Книга Золотое проклятье, страница 138 – Мэри Уэбб

Мы оба надолго замолчали. В комнате стало тихо – еще тише, чем в тот вечер, когда умер отец. Словно наш древний Сарн, вернее, все живое в нем: и мы сами, и вся наша живность, и деревья с разными птицами в кронах, и леса с их дикими обитателями – кануло в озеро, ушло на дно к той подводной деревне. Я поневоле начала верить тому, что рассказывал Гедеон. В конце концов, это мало отличалось от других историй о призраках, которые мы столько раз слышали.

— Смотри, смотри! – пробормотал он. – Она возле двери в молочню. Исчезла! Там, в молочне, я отказался немедля жениться на ней, и ее услали к Гримблам. Ну вот, опять идет сюда. Как сияет ее золотая голова! Помнишь тот блуждающий огонек в лаллингфордском Новом Доме? – Он наклонился вперед, вглядываясь в плохо видный проход к молочне. – Смотри, какой мокрый настил! Можно подумать, она все озеро утащила с собой! Я надеялся, что она не заявится в дом. Крепость крепка, пока ее не штурмуют. Но теперь… – Он опустил глаза на влажные плитки пола и какое-то время не двигался. – Ну все, исчезла! – объявил он. – Улетела, как золотая пчелка, под свою любимую песню. Красиво!

Гедеон о чем-то задумался, ушел в себя. Потом встал и сказал мне, что выйдет проверить скотину, а то скоро ночь. Для него это было в порядке вещей, и говорил он самым обычным голосом. Наконец выкинул из своей головы привидение, подумала я. Но в дверях он обернулся и посмотрел на меня точь-в-точь как в тот вечер, когда Бегилди отправился на поиски седьмого ребенка, и точно так же сказал:

— Если я задержусь, оставь ключ над дверью в конюшню.

Ну уж нет, решила я, если через полчаса не вернется, пойду за ним. Честно говоря, я чуть было не пошла сразу, словно что-то шепнуло – иди! Но мне казалось глупо бежать за ним, когда он всего-навсего вышел на скотный двор. Словом, я осталась дома и принялась листать книгу Бегилди, которую купила на распродаже, и нашу старую Библию в надежде найти способ избавить его от бесовского наваждения. Прошло не более получаса, и около девяти – хотя из-за гнетущей тишины и тумана могло показаться, будто за окнами уже ночь, – в дверь забарабанили и в кухню ворвались Тим и Полли, дети мельника.

— Ой, Пру, Пру! Мы только недавно пригнали свиней – мы опоздали, потому что черная не хотела выйти из камышей, но сейчас свиньи все на дворе, мы незаметно загнали их, боялись, мистер Сарн нас увидит и будет ругать за опоздание, а потом мы искали светляков под садовой оградой… Смотрим – идет мистер Сарн, ну и спрятались. А он стал у воды и стоит и голову тянет вперед, как больная лошадь, когда дурмана наестся. Однажды я слышал, что говорил о нем дедушка Каллард. «Сарн? – сказал он. – Беда с ним! Ему всюду мерещится призрак из озера. Пропал человек!» И пока я шепотом пересказывал это Полли, мистер Сарн поднял голову и огляделся вокруг. А вокруг все в тумане! Он повернулся к молу и пошел туда, будто во сне, а с мола спустился в лодку, взял весла и стал грести прочь от фермы, на середину озера. Мы выбежали на берег, но он уже скрылся в тумане. Мы слышали плеск его весел, и я пожалел, что не плыву с ним в той лодке. Но потом перестал жалеть и порадовался, что у меня под ногами земля. На озере все стихло.

— Да, вдруг раз – и тишина! – подтвердила Полли.