Книга Я говорю нет!, страница 64 – Уильям Уилки Коллинз

Закончив давать показания, свидетель перешел к опознанию останков покойного.

Он сразу узнал джентльмена по имени Джеймс Браун, которого видел в гостинице «Трейси» дважды – один раз вечером, другой утром. В ответ на дальнейшие вопросы он заявил, что ему ничего не известно ни о семье, ни о месте жительства покойного. Он пожаловался владельцу гостиницы на грубое обращение постояльца и спросил, известно ли ему что-нибудь о мистере Джеймсе Брауне. Тот ничего не знал. Заглянули в гостевую книгу и выяснили, что мистер Браун собирается съехать после обеда.

Перед возвращением в Лондон свидетель предоставил полиции свои рекомендации, и те оказались превосходными. Еще он дал адрес нового хозяина, который нанял его три дня назад.

Напоследок полиция предусмотрительно сфотографировала лицо трупа перед тем, как закрыть гроб. В тот же день присяжные вынесли свой вердикт: «Умышленное убийство, совершенное неустановленным лицом».

* * *

Два дня спустя Эмили обнаружила последнее упоминание о преступлении, перепечатанное из газеты «Саут-Хэмпшир».

Объявился родственник покойного, увидевший репортаж о расследовании, посмотрел на фотографию и подтвердил, что Генри Форт опознал его верно.

Среди прочих подробностей, о которых упоминали впервые, сообщалось, что покойный мистер Джеймс Браун относился к своим вставным зубам необычайно трепетно, и единственным членом семьи, кто о них знал, был родственник, предъявивший права на его останки.

Власти удовлетворили требование, в тот же день труп перевезли в Лондон по железной дороге. Дальнейшего освещения убийство не получило. Объявление, которое предлагало награду и описывало подозреваемого, полицейскому расследованию ничем не помогло.

С тех пор в прессе не появлялось больше никаких упоминаний о преступлении, совершенном в сельской гостинице «Рука об руку».

* * *

Эмили закрыла подшивку и поблагодарила библиотекаря за помощь.

Новая читательница заинтересовала этого джентльмена. Заметив, с каким вниманием она изучает старые газеты, он поглядывал на нее и гадал, ищет ли она хорошие известия или плохие. Девушка читала прилежно, не отрываясь, но не выдала себя ни единым возгласом или жестом и ничем не удовлетворила его любопытства. Когда она покидала читальный зал, в ее поведении ничего не изменилось, она выглядела задумчивой, не более того.

Библиотекарь улыбнулся, потешаясь над собственной глупостью. Незнакомка ему понравилась, вот он и вообразил, что ее приход в читальный зал связан с романтическими обстоятельствами. Воображение могло бы сослужить ему пользу, если бы разыгралось еще больше и вместо романтической любви связало Эмили с роковой трагедией.

В тот день среди обычных посетителей библиотеки сидела любящая дочь, которая читала ужасную историю о смерти своего отца и верила, что это история чужого ей человека, потому что доверяла особе, чье недальновидное милосердие ее обмануло. Именно это открытие, страх перед которым поколебал крепкие нервы доброго доктора, вынудило Албана таиться от любимой женщины и заставило преданную старую служанку покинуть свою умирающую госпожу – именно это открытие Эмили сейчас и сделала со спокойным лицом и сердцем. Суждено ли обману, одержавшему жестокую победу над истиной, торжествовать и далее? Да, если жизнь земная – преддверие ада. Нет, если ложь есть ложь, каким бы милосердным мотивом ни прикрывалась. Нет, если любой обман несет в себе семя возмездия, которое со временем непременно прорастет и даст плоды.