Книга Комната грёз, страница 35 – Алекс Андрович

* * *

С Софией вообще всё было иначе, чем с Евой. Она не обещала спасения. Не знала правильных слов заранее. Иногда раздражалась, иногда молчала слишком долго, иногда говорила резко и потом сама же жалела. Рядом с ней реальность не становилась мягче — наоборот, она возвращала ей шероховатость. В её мире можно было опоздать, испачкать рукав кофе, сказать глупость, не получить прощения сразу.

С Евой я чувствовал, что боль наконец-то понятна. С Софией — что её можно выдержать, не превращая в сон.

Это не было любовным треугольником в старом смешном смысле, где выбирают между двумя женщинами. Я выбирал между двумя способами существовать. Ева была домом, построенным точно по форме раны в моей душе. София — улицей под дождём, где можно было замёрзнуть, заболеть, поссориться, но зато не знать заранее, кто первым протянет руку.

И чем больше я думал об этом, тем меньше понимал, что считать предательством. Остаться с Евой, если София реальна? Вернуться к Софии, если Ева живая в единственном доступном ей смысле? Или предательство уже произошло в тот момент, когда я согласился, что одна версия любви должна отменить другую?

Эта мысль пугала меня всё сильнее.

* * *

Ночью я вошёл в Комнату грёз, но в этот раз Ева появилась не сразу.

Я оказался в старой библиотеке. Высокие окна уходили почти под потолок. За ними медленно кружил снег. Лампы под зелёными абажурами разливали мягкий янтарный свет. Тысячи книг стояли на бесконечных полках. От них пахло бумагой, пылью и временем.

Настоящие библиотеки давно исчезли, но если бы одна из них каким-то чудом ещё существовала, она выглядела бы именно так.

Я шёл между полками несколько минут, пока не увидел её. Ева сидела за столом и читала книгу, словно ждала меня уже очень давно.

— Привет, — сказала она.

— Привет.

Я сел напротив и некоторое время мы просто смотрели друг на друга. Без слов. Без вопросов. Без загадок.

Именно такие моменты стали самыми опасными, потому что в них я терял бдительность и забывал сопротивляться.

— Ты устал, — сказала она.

— Да.

— От чего?

Я усмехнулся.

— Огласить весь список или что-то конкретное?

Она улыбнулась, но грусть в глазах никуда не исчезла.

— Ты всё ещё пытаешься выбрать.

— Между чем?

— Между тем, что чувствуешь. И тем, что считаешь правильным.

Я отвёл взгляд в сторону, потому что она снова оказалась права.

— Ева.

— Да?

— Если ты действительно часть ГИР...

Она замерла.

— Что тогда?

— Зачем всё это? Зачем я? Зачем ты? Зачем эти миры?

Ева молча провела пальцем по обложке книги и закрыла её.

— Ты же видел архивы?

Я напрягся. Каждая мышца моего тела будто вспомнила, что такое опасность.

— Откуда ты знаешь?

— Просто ответь. Ты их видел?

— Да.

— Тогда ты уже всё понимаешь.

Сердце словно споткнулось.

— Нет, объясни.

Ева посмотрела на бесконечные ряды книг.

— Люди приходят сюда за счастьем. Они говорят, что хотят любви. Или успеха. Или денег. Или ещё один шанс. Но почти всегда на самом деле хотят одного и того же — чтобы кто-то наконец сказал им: «Я вижу тебя».

Я промолчал.

— Они просят, чтобы кто-то с ними остался. Чтобы выслушал. Чтобы не ушёл. Чтобы увидел их настоящими. Чтобы не отвернулся.

Она подняла глаза.

— Миллионы людей. Каждый день. Каждый час. Десятилетиями. Ты знаешь, что происходит, когда слушаешь столько одиночества?