Книга Внимание, разряд, страница 55 – Александра Седова

— Живу? — спрашивала тихо, потому что сил не осталось. Глазами, выжженными от слёз, смотрела на мужа, на любовь всей моей жизни, и не понимала, за что и почему он меня ненавидит. — То, что я дышу, не значит, что живу.

Я дышала автоматически. Лёгкие работали по привычке. Сердце билось по инерции.

Кирюша родился с патологией сердца — врождённым синдромом удлинённого интервала QT.

Такое бывает редко — из-за мутации в генах.

Диагноз поставили ещё в роддоме.

Счастливый день, когда на свет появился наш сын, обернулся казнью для нас с Вадимом.

Самым страшным оказалось то, что я сама являлась врачом и осознавала все риски. Я мысленно видела сквозь маленькую грудь как работает его неисправный аппарат по перекачке крови. И знала, что наступит момент когда он остановится.

Мы оба, я и муж, одинаково, сошли с ума от горя, но продолжали бороться и верили в чудо.

Пять месяцев борьбы. Пять месяцев неимоверной любви к сыну. Пять месяцев ада — в страхе, в подсознательном ожидании, когда это случится.

Когда Кирюше было пять месяцев и восемнадцать дней, его сердечко остановилось — у Вадима на руках.

Я была готова умереть вместо него.

Я была готова убить себя, если бы это вернуло его дыхание.

Муж сорвался. Он плакал и кричал на меня, заставлял реанимировать, воскресить, орал в трубку на скорую, что та слишком долго ехала.

А потом долго сидел на полу, прижав к груди сына, и рыдал так, как не плачут взрослые мужчины, не подпуская ни меня, ни прибывших медиков. Как будто его любовь и тепло тела могли запустить сердце.

Трагедия нас сломала.

Но я была готова жить дальше. Не сразу — понимала, что нужно время. Думала, что мы справимся и в будущем ещё раз попытаемся стать родителями.

Вадим не смог.

Он считал, что ему больнее, что я недостаточно страдаю, не в полной мере разделяю его боль.

А я просто не могла объяснить ему, каково это — потерять ребёнка, которого носила под сердцем девять месяцев. Каково это, когда в груди до сих пор есть молоко, а ребёнка больше нет.

Но я всё равно надеялась, хотела верить, что пройдёт время и мы сможем начать жить заново.

— Я подал на развод, — сообщил трусливо, не глядя на меня, буравя взглядом свежую могилку.

— Нет, Вадим, пожалуйста… — умоляла его, хватала за руки. — Мы справимся.

— Мы уже не справились… — вырывая из окоченевших пальцев ткань чёрной водолазки.»

— Где мы? — спрашиваю, вглядываясь в зимнюю синеву, подсвеченную фарами, отойдя от болезненных воспоминаний.

Акмаль открывает окно:

— Эй, свет вруби! — не кричит, но его слышат.

Над нами загораются один за другим уличные фонари, освещая гоночную трассу.

Серое полотно чистого асфальта тянется между сугробов и исчезает за поворотом.

— Выходи, — бросает Акмаль, открывая свою дверь.

Встречаемся с ним на улице у капота.

— Прыгай за руль.

— Я не умею водить.

— Сейчас научишься.

Меняемся местами: я — на водительском, он — на пассажирском.

Страшно.

Я ни разу за рулём не сидела.

Волнения добавляет затяжное ожидание его вопросов относительно судьбы моего сына.

Но он словно чувствует, интуитивно понимает, что это запретная тема и лучше не ворошить прошлое.

— Снимай с ручника, — подсказывает.

— Где это? — растерянно бегаю взглядом по приборной панели.

— Вот здесь, — дёргает пальцами кнопку. — Теперь на D — это движение вперёд, запомнила? — спрашивает, переставляя рычаг.