Книга С тех пор никто не видел, страница 33 – Пол Финч

— Я только хотел…

— Так что если ты еще раз напортачишь и мое имя будет с этим связано, – причем заметь, мы будем уже не журналистами, а просто самозванцами, – что меня ждет? Как минимум, придется попрощаться со своей книгой.

— Зато прикинь, какую книгу ты напишешь, если мы спасем Джоди Мартиндейл!

— Джоди Мартиндейл спасут полицейские. – Норман повертел в руке бокал. – Если ее еще можно спасти. Бог знает, во что она превратилась, даже если осталась жива. Лучше уж публикуй грязные сплетни, Дэвид, это не так болезненно.

Однажды Дэвид взял пространное интервью у старого следователя по особо важным делам. Он расспросил о сотнях убийств, изнасилований и ограблений, с которыми тот сталкивался по работе. Один из ключевых вопросов Дэвид задал так: «Должно быть, очень тяжело каждый день иметь дело с людьми, над которыми так чудовищно надругались. Вы, наверное, постоянно об этом думаете. Как вы это выдерживаете?» Ответ был прост: «Я не думаю. Нельзя позволить себе утонуть в мыслях об этом, иначе не сможешь заниматься своим делом».

По дороге домой Дэвид задумался, не слишком ли хорошо он усвоил этот урок. В своей работе он тоже сталкивался с жертвами насилия, и, хотя его задачей было рассказать их историю, он понимал, что не менее важно разоблачить мерзавцев, которые хуже диких зверей, а это невозможно сделать, если поддаваться эмоциям в ущерб объективности.

И все же что-то пошло не так. Решимость быть жестким в конце концов не оставила места для каких-либо чувств. Сами пострадавшие стали не так уж важны. По крайней мере, не так важны, как выполнение работы – и вознаграждение за нее, разумеется.

Он подъехал к своему дому.

Долгое время люди верили, что Джоди Мартиндейл осталась жива, ведь ее тело так и не нашли. Однако, как и во многих других громких и нераскрытых случаях похищений, такие теории питала надежда, а не реальные факты. Общепринятое мнение заключалось в том, что Джоди мертва и похоронена. Впрочем, Норман был прав: даже если это не так, в каком состоянии она теперь? Один из тех самых случаев, когда лучше не представлять… но Дэвид делал это очень часто.

Как-то раз, блуждая по интернету, он наткнулся на историю об американской студентке, которая исчезла с круизного лайнера в Карибском море и много лет спустя обнаружилась – так, по крайней мере, считала ее семья – на малоизвестном сайте, рекламирующем услуги южноамериканских проституток. В сети хватает подобных жутких историй, но тогда Дэвид просидел в оцепенении добрых пять минут. Когда-то он верил, что время лечит все раны, но что если рана не заживает, а продолжает кровоточить где-то очень глубоко?

Он не стал заходить домой, а вошел через боковую дверь на «склад», как он его называл. На самом деле это был гараж, но Дэвид никогда не использовал его по назначению. Ворота, когда-то автоматические, давно уже не работали, в крыше из прогнивших досок зияли щели, а затянутое паутиной окошко выходило на заросли кустарника перед детской площадкой. Внутри все было покрыто пылью и завалено сломанной мебелью.

Дэвид расчистил лишь угол у двери, где имелась единственная рабочая розетка. Вынес из дома и поставил туда письменный стол, на котором теперь стоял ноутбук рядом с коробкой документов из мусорного бака у Роузхилл-хауса. Дэвид даже прикрутил к стене доску для объявлений, хотя сейчас на ней висели только обрывки газет, прежде украшавшие стену в гостиной. Оставалось выбросить из гаража весь остальной хлам, и места будет более чем достаточно для команды из трех человек.