Онлайн книга «Еще 11 минут радости»
|
Ну и каждый журналист знает, что лучше не брать интервью у своего кумира. Обязательно нарвёшься на грубость, глупость, да просто плохое настроение – и себе его испортишь надолго, вместе с впечатлением от талантливого человека, так неталантливо себя ведущего. Это уже детства не касается, но ощущения похожи. Не каждый голый король годится для эротического кино… Всё это я вспомнила не для того, чтобы в очередной раз пожаловаться, а наоборот – для того, чтобы рассказать историю сбывшейся детской мечты. Обычно ожидание счастья ярче самого счастья, и дольше, и приятнее. Но бывает и такое: нафантазируешь себе что-то мощное и эпичное ввиду малого жизненного опыта, а оно при встрече оказывается даже лучше. Настолько, что сама не веришь собственной прозорливости и только и повторяешь, зажмурившись: спасибо-спасибо-спасибо. Утром 13 января 2005 года позвонила Алейник. Я так хорошо запомнила дату, потому что 13 января – вообще-то, её день рождения. Мы этот праздник, канун старого Нового года, так и зовём – старая Новая Алейник. И широко отмечаем, просто обычно не с девяти часов утра. Я сердито поздоровалась: — Привет. Ты чего мне звонишь, это я тебе должна звонить! — Извини, – охотно согласилась Таська. – Короче, тут… — Погоди. С днём рождения! Желаю… — Сама погоди с желаниями. Не до того! — Да что случилось-то? – уже занервничала я. – У тебя всё в порядке? — А у тебя голова насколько чистая? — Эм-м… – Я машинально коснулась затылка. – Дистиллированная. Особенно внутри. — Я серьёзно! — И я. Мыла вчера. — Сойдёт. Наташа дома? То есть Ариша дома? С Наташей побыть. — Обе дома. Но я не знаю об их планах. — Поменяют! – заявила Таська и чуть понизила голос. – Короче, слушай внимательно. Оксана Пивоварова не вышла из отпуска. Понимаешь, что это значит? — У-у, – честно помотала я почти чистой головой. Пароль какой-то? Как «жаба съела канарейку»? — Это значит, Фрось, что твой отпуск, похоже, заканчивается. И именинница, не слушая моих вялых возражений, приказала: — Я пошла распечатывать твоё резюме. А ты дуй на Полковую. Надень синенькое, возьми паспорт. Жду к 13:00. Здесь напрашивается любимая сериальными сценаристами надпись «За полгода до этого». Летом 2004 года, пока я ходила по парку Фили с Филей и не только, Алейник устраивалась на работу в Большой Издательский Дом. К тому моменту она уже год продавала рекламу в Газете. Разобралась в процессах, достигла впечатляющих результатов и поняла, что газетный масштаб её не устраивает – хорошо бы освоить глянец: «Все деньги там». Большой Издательский Дом (буду называть его просто Дом, и не без оснований) выпускал много журналов разной направленности, а также деловую газету. Менеджера по рекламе искал флагманский журнал Дома – его я, соответственно, буду звать просто Журнал. Он появился на рынке ещё в 90-е, стал одним из пионеров женского глянца, и темы освещал совсем не пионерские: секс, отношения, карьера, психология, мода, красота, мировые звёзды. Стоил дорого, пах настоящими духами и настоящей жизнью, яркой и – пока – недоступной. В этом «пока», думаю, и содержалась главная магия. Журнал будто говорил спокойным голосом: ну да, ты можешь носить красивое, покупать духи и помады в изящных флаконах, работать на любимой работе, жить с любимым человеком, к себе относиться с любовью. И волосы будут блестеть, и глаза – не сейчас, так вскорости. Мы немножко подскажем, куда двигаться, но дойдёшь ты сама, обязательно. И тон статей, и юмор, и самоирония, с которой авторы описывали свою, тоже пока-не-идеальную жизнь, и задор, с которым они ввязывались в эксперименты и авантюры, – мне всё это давно импонировало. Журнал я начала читать ещё в школе, в основном под партой и чужие экземпляры: одноклассницы побогаче или помотивированнее иногда покупали и делились, посылали по ряду. Помню прохладу его гладкой обложки и многообещающую тяжесть на коленях – издание было не из тоненьких. В Журнале я с восторгом разглядывала совместные фотографии Дэвида Боуи и Иман. Там же вынюхала на ароматизированной страничке парфюм, которым потом пользовалась годами. Однажды нашла интервью Клаудии Шиффер и воодушевилась. На вопрос о своём рационе и способе поддерживать форму модель ответила: «Я ем салаты и иногда кусочек мяса». Вот это да! Оливье, селёдка под шубой, мимоза, крабовый, опять оливье, а иногда – жареная курица. На такой диете и я, пожалуй, продержусь. Спасибо, Клаудия, за секреты стройности. |