Книга Еще 11 минут радости, страница 1 – Евгения Батурина

Серия «Светлое вчера»

© Е. Батурина, текст, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Такой старой, как в двадцать с небольшим, я не чувствовала себя никогда.

Все признаки пожилого человека были налицо. Я стала ворчливой, забывчивой, мелочной. Всё новое теперь вызывало у меня не интерес, а опасения или сразу протест. Я часто начинала предложения с фразы «а вот раньше…». Медленно двигалась. Ценила тишину. Любила глупые телешоу и однажды даже поучаствовала в СМС-голосовании за какого-то поющего мальчика. Притом что молодёжь меня в целом раздражала… Я покупала продукты впрок и забывала, куда их положила. Знала, что такое «вступило в спину» и «ноют колени». Считала себя мудрой. И очень мало спала.

Старики не спят, потому что им «осталось-то всего ничего» и «жалко тратить время на сон». Я не спала из-за волчка.

Нет, не того, который придёт и ухватит за бочок, – это сказки для детей. Мой волчок был юлой. Он крутился. И ни в коем случае не должен был упасть.

Становление меня как бабы Фроси с волчком началось в октябре 2001 года.

— Надень кольцо, – предостерегла Алейник у кабинета врача. – И скажи, что замужем.

Гинекологи 202-й поликлиники МГУ не жаловали студенток, вступающих в интимную связь до брака. Это я знала ещё по обязательным осмотрам. Приходишь девственницей – глядят ласково, отпускают с миром. Отвечаешь «да» на вопрос о пресловутой половой жизни – достают (видимо, из морозилки) угрожающе клацающие инструменты и пытают то ими, то словом. Мне, помнится, на втором курсе сочинили несуществующий диагноз, чисто в воспитательных целях. Голубушкину вообще назвали шалашовкой, она, бедная, потом до заикания в ДАСе рыдала…

Так что да. Совет «скажи, что замужем» дельный. Я переодеваю тоненькое колечко с фианитом, подаренное папой на 18 лет, со среднего пальца правой руки на безымянный, поворачиваю камнем вниз, чтоб было больше похоже на обручальное, и шагаю в пыточную.

— Девушка за-амужем! – улыбается вмиг подобревший врач с бородавкой на носу. – Галь, проводи её на креслице. Сейчас поищем ребёночка!

Доктор с бородавкой и медсестра Галя в неправильно застёгнутом халате очень милы со мной. Зачем-то спрашивают, как мы с мужем предохраняемся. Хочется пошутить: «Безуспешно». Но я держу лицо серьёзным и стараюсь, чтобы ноги на рогатках дрожали поменьше. Играю роль счастливо замужней женщины, у которой только что «нашли» ребёночка.

— Возраст? Сколько полных лет? – интересуется Галя.

— Двадцать. Двадцать один через две недели, – поправляюсь я.

— Норма-ально! – реагирует врач. – Слезай. Чего тянуть-то, правда? Оп! В молодости надо рожать, а не ждать до тридцатника и плакать потом.

Плакать тянет уже сейчас, но не хочется портить доктору настроение. Я думаю о том, что всего месяц назад собиралась в эту же поликлинику за справкой для бассейна. Хороший был день.

— Чего хмурая? Аль не рада? – подначивает врач.

— Да ничего. Думаю, успею ли диплом защитить…

— Не, Галь, диплом её волнует, а! – доктор отечески трясет головой и трёт пальцем бородавку. – Что там у тебя, влияние Пушкина на Кукушкина? Всё, отдипломилась. Люби мужа, нянчи ребёнка, сиди и не рыпайся.

Но я поначалу всё-таки рыпалась.

Например, после посещения гинеколога ещё трижды покупала тесты: а вдруг ошибка. До поликлиники, само собой, тоже покупала. И Алейник привезла мне целую пачку, перевязанную махровой резинкой, – разных фирм, чтоб наверняка. Мы разглядывали все эти тесты, как стереограммы, хотя две полоски – не такой уж сложный узор.