Книга Крот Курской дуги, страница 74 – Денис Громов

Он не геройствовал.

Сидел и отвечал — обстоятельно, будто сдавал отчёт, и один раз даже поправил Крутова, когда тот неверно записал номер роты.

Я потом спросил у особиста, отчего он так.

— А оттого, что он не солдат, — объяснил Крутов. — Он до войны в конторе служил, при почте. Его в сороковом призвали, и он три года честно копает, и ему всё это надоело до смерти. Такие, Ковалёв, отвечают охотнее всех. Не от предательства, а от порядка: спросили — отвечаю.

Переводил Крутов — медленно, переспрашивая по два раза, иногда останавливаясь и подбирая слово.

Немец сказал, что проходы делают четвёртые сутки. Что приказ — кончить к вечеру четвёртого. Что в проходы пойдут танки, и танков много, больше, чем он видел за всю войну, и что их подвозили ночами и ставили в лощинах под сетками, и что он сам их не видел, а слышал, как они идут.

Потом он сказал время.

Крутов записал, поднял голову и посмотрел на Зотова.

Зотов встал и вышел, не сказав ни слова. Через минуту с улицы донёсся его голос — он орал на посыльного, требуя лошадь и требуя немедленно.

В избе остались трое: я, Крутов и немец.

— Ковалёв, — обронил Крутов, не оборачиваясь. — Ваша бумажка при вас?

Я достал.

Она к тому времени истрепалась на сгибах, и химический карандаш кое-где смазался, но буквы были видны.

— Покажите ему.

Я встал, подошёл и положил обёртку на стол перед пленным.

Он поглядел равнодушно.

Потом наклонился ближе.

Потом взял её обеими руками — кисти были связаны, но пальцами он двигал — и поднёс к глазам.

И я увидел, как у сорокалетнего усталого бухгалтера меняется лицо.

Он положил бумагу обратно. Очень аккуратно, точно на середину стола, будто боялся уронить. Выпрямился. Посмотрел на Крутова.

И произнёс два слова.

Крутов подался вперёд.

— Ещё раз.

Немец повторил.

— Что он говорит? — не выдержал я.

Крутов не ответил. Задал вопрос — короткий. Немец мотнул головой. Крутов спросил снова, настойчивее, и подался ещё ближе.

Пленный поднял связанные руки и сделал странный жест — будто отодвинул от себя что-то невидимое.

И повторил те же два слова, прибавив третье.

Потом замолчал и больше в то утро не сказал ничего. Ни на один вопрос, даже на простой.

Крутов долго на него смотрел.

Потом задал ещё один вопрос — совсем короткий, в два слова.

Немец поднял глаза и ответил длинно, фразы на три, и в конце усмехнулся — невесело, одним углом рта.

— Что он говорит? — не выдержал я.

Крутов дописал строчку и только потом ответил.

— Он говорит, что у них про этого человека рассказывают анекдот, — обронил он. — Будто бы тот приезжает на участок, три дня ходит и глядит, ни с кем не разговаривает, а на четвёртый вызывает командира сапёрной роты и говорит ему, где ставить. И ежели рота ставит не туда, куда велено, он не ругается, а просто уезжает.

— И что тут смешного?

— А ничего, — согласился особист. — Он и сам сказал, что не смешно. Он сказал, что это не анекдот, а присказка.

Он побарабанил пером по краю чернильницы.

— И ещё сказал, что за два года службы видел его один раз. Издали, в марте. Тот стоял на дороге и смотрел на дорогу.

— Просто смотрел?

— Просто смотрел, — подтвердил Крутов. — Часа полтора, по его словам. Стоял и смотрел на пустую дорогу.

У меня пересохло во рту.

Потому что я знал, на какую дорогу.