Онлайн книга «Старик»
|
Я ждал и наслаждался – видом книжных рядов, запахом старой бумаги. Тишиной, которую нарушало лишь мерное тиканье настенных часов. Библиотекарша вернулась с одной-единственной потрепанной книженцией в мягкой обложке. На лицевой стороне – расплывчатая фотография рассыпающегося бетонного сооружения в зарослях. На ее фоне незатейливыми красными буквами – имя автора и название: Дмитрий Гайво, «Легенды старого Брянска». — Я не уверена до конца, но здесь может быть то, что вам нужно, – сказала женщина. — Что за книга? – спросил я. — По-своему уникальная. Мой сосед написал, – не без гордости сообщила она. – Бывший сосед. Издал в девяносто шестом, в пятидесяти экземплярах – на сколько наскреб по сусекам. — Можно взглянуть? – попросил я. — Пожалуйста. – Она передала мне раритет. Я раскрыл на произвольной странице. Напечатанный на машинке и размноженный текст за двадцать лет сильно размылся, выцвел. Таким способом в те времена печатались университетские методички – у меня даже где-то завалялась парочка по древнеанглийскому языку. Твердый знак старательно вписан от руки. По-видимому, клавиша отсутствовала. — Самиздат, – заключил я. – Бессмысленный и беспощадный. — Как и сам автор, – заметила женщина, заполняя формуляр и давая мне расписаться. – Чаю желаете? У меня тут чайничек. Поди, продрогли, пока добирались. — Не откажусь, – охотно согласился я. Я устроился на мягком стуле за одним из читательских столов, включил зеленую настольную лампу. Скоро Вера Сергеевна – так звали работницу – принесла чашку с горячим зеленым чаем. Я отхлебнул обжигающего напитка и приступил к делу. Повертел книгу в руках. Еще раз пригляделся к обложке. Какой-то заброшенный бетонный бункер, исписанный корявыми надписями и символами. Кругом хмызник, грязь, гнилые пни. Висит свинцовым грузом осеннее небо. На задней стороне обложки лишь серый фон. Страниц – 444. Не так уж много, но и не мало. Автор за словом в карман точно не лез. На титульнике продублированы имя сочинителя и название. Из выходных данных – город и год. Брянск, 1996. Я попытался припомнить, что в тот год происходило. Наверное, это тогда учителям и врачам долго задерживали зарплату. Мы с Маргаритой Семеновной выживали за счет моих частных уроков. Не вспоминается ни единого знакового события. А, да. Выборы президента. Зюганов против Ельцина. На которые я, впрочем, не ходил… Книга разделена на главы – или короткие очерки – о местах Брянска и области. С предисловием. Предисловие Меня зовут Дмитрий Леонидович Гайво. Я родился в Брянске, живу здесь всю жизнь и люблю свой город. С подростковых лет меня привлекали его таинственность и многослойность. Чтобы понять, о чем я говорю, прогуляйтесь по нашим улицам. Останавливайтесь почаще, оглядывайтесь вокруг и задавайте себе вопросы: а что было здесь раньше? Как выглядело это место? Что оно говорит нам об ушедших эпохах? Взгляните на старые фотографии в библиотечных подшивках газет. Вы многое для себя откроете. К примеру, знали ли вы, что когда-то там, где проходит сегодня улица Калинина, пролегало русло реки Десны? Его искусственно перенесли сравнительно недавно – всего-то около века назад. Бродя по тем местам, я втягиваю ноздрями воздух, чувствую едва уловимый запах реки… Во всех описываемых местах я побывал сам. По мере того как образ таинственного – почти мистического – Брянска складывался в моей голове, оформлялась и идея этой книги. |