Книга Рассказы, страница 334 – Поппи З. Брайт

Но я вообще не считаю персонажа, вызывающего сочувствие, особенно необходимым или достойным элементом художественной прозы, поэтому, вероятно, просто не заметила риска. Я получила лишь одно по-настоящему травмированное письмо от юной поклонницы: «Как вы могли написать такую злую, мерзкую книгу? Вы убили единственного героя, который мне нравился! Рыдания, стоны...» Ну что ж, жизнь сурова, детка. В мире есть мерзкие люди. Если вам нужно эскапистское чтение — выберите другого любимого автора.

Не хочу показаться жестокой по отношению к поклонникам. Их любовь и поддержка для меня очень важны. Но если бы я слушала некоторых из них, то штамповала бы продолжения «Потерянных душ». Если они настоящие поклонники, им придётся доверять мне, расти вместе со мной и не ждать, что я навсегда останусь там, где была в девятнадцать. И понимать: да, кое-что я действительно буду делать «только ради денег»!

BR: Один рецензент «Изысканного трупа» написал, что, несмотря на ритм повествования и эмоциональную силу, проза стремится «посвятить читателя в акты дегуманизации Комптона — „эстетику расчленения“ — и порока... в итоге предлагая ещё один багровый лист в литературе порнографии насилия». Хотите ответить?

ПЗБ: Единственный ответ, который приходит мне в голову: «Да. И что?» Мне нравится порнографическая литература, большое спасибо. Некоторые читатели сразу узнают моих персонажей и понимают, зачем они здесь; другие не поймут никогда, и я больше не трачу время на попытки убедить их, что они должны.

BR: В «Изысканном трупе» ведущий пиратского радио Лаш Рембо — ВИЧ-положительный и переполненный яростью — произносит несколько мощных тирад, особенно против «размноженцев». Мне эта ярость понравилась: в ней было что-то очищающее. Откуда взялся персонаж?

ПЗБ: У меня нет детей, и я их не хочу, и меня раздражает, когда из-за этого со мной обращаются как с какой-то ненормальной — словно без «материнского инстинкта» я неполноценна. Не считаю, что рождение детей должно быть вариантом по умолчанию. Если вы действительно их хотите и способны о них заботиться — прекрасно, но огромное количество людей заводит детей будто вообще без причины. Думаю, главным источником тирад Люка против «размноженцев» был мужчина, с которым я недолго встречалась, отец двух маленьких девочек. Более исковерканной ситуации для детей я в жизни не видела. Мать была бывшей порноактрисой; в доме постоянно ошивались люди из порноиндустрии, наркоманы и всякая дрянь. Говорили, что всю вторую беременность она хлестала дешёвое вино, и у младшей девочки были явные признаки алкогольного синдрома плода. Детей развлекали тем, что часами держали перед телевизором. Они были грязными — дом вонял. Денег не было. В холодильнике всегда находилось пиво, но не еда. Ходили слухи, что девочек сексуально насиловали. Меня нелегко шокировать, да и обычно я не слишком озабочена благополучием детишек, но это был кошмар. Почему этим людям вообще пришло в голову заводить детей? Не могу представить — разве что потому, что в нашем обществе «так положено», это вариант по умолчанию.

BR: Вы посвятили свой прекрасный сборник рассказов Swamp Foetus «Памяти Алкоголя / Моей давно утраченной любви». Правда ли, что вы внезапно перестали переносить алкоголь? Полностью ли воздерживаетесь — даже от крохотной рюмочки шартрёза? Как трезвость — или почти трезвость — повлияла на вашу работу? А как насчёт марихуаны и химии?