ТРИНИТИ (голос за кадром). Кажется, именно в Торонто Джемма Джейн Джарвис познакомилась с Эдамом Спенглером?..
СОФИЯ МАНЧИНИ. На самом деле они впервые встретились в Чикаго, где Джемма была на гастролях. На премьеру Эдама пригласил кто-то из друзей его отца – крупный благотворитель, который покровительствовал медицинским учреждениям. На вечеринке после концерта Эдам и познакомился с Джеммой. Он влюбился в нее чуть ли не в тот самый момент, когда увидел на сцене. Надо сказать, что в тот вечер Джемма превзошла самое себя – запись ее выступления не раз передавали по телевидению. Даже сейчас этот ролик можно найти в интернете.
На экране появляется фрагмент архивной записи телевизионного выступления Джеммы. Лучи прожекторов выхватывают из полутьмы сцены одетую во все белое танцовщицу. Ее кожа тоже белá, как алебастр, и только золотисто-рыжие волосы падают на спину крупными кольцами. Танцовщица кажется высокой и неправдоподобно тонкой и движется с изяществом и грацией газели. При каждом пируэте или прыжке в ее белом платье вспыхивают серебряные нити, и зрители дружно ахают от восхищения и восторга.
Музыка достигает крещендо. Барабаны начинают отбивать четкий ритм, и на сцене появляются три танцора-мужчины. Финал выступления пронизан высокой чувственностью и тончайшим эротизмом. Танцовщица имитирует бурное соитие и смерть: она падает на подмостки и лежит там неподвижно, словно тающий сугроб. Освещение меняется, музыка ненадолго смолкает. Наступает полная тишина, наполняющая зал невероятным напряжением. Кажется, в этой тишине можно было бы услышать, как падает булавка…
Изображение зала блекнет, камера снова переключается на танцевальную студию. София сидит молча, потом слегка откашливается.
СОФИЯ МАНЧИНИ. В тот вечер Джем околдовала всех. Думаю, каждый мужчина с горячей кровью в жилах мечтал пригласить ее куда-нибудь после шоу, но… ничего такого не случилось. Джемма была полностью сконцентрирована на своей карьере, на своей мечте. Она грезила стажировкой в Парижском институте современного танца. Все выше и выше… Но в тот вечер она попалась на глаза Эдаму, который пригласил ее на свидание. Джем отказалась, но Эдам был не из тех, кто способен смириться с отказом. Ее упрямство только укрепило его решимость, и он сосредоточился на том, чтобы заполучить Джемму – это прекрасное, почти бесплотное создание, которое вожделели десятки мужчин. Он летал почти на каждое ее выступление в Штатах и за рубежом и каждый раз после шоу подходил к ней и повторял свое приглашение. В итоге Джем согласилась поужинать с ним.
София некоторое время молчит.
СОФИЯ МАНЧИНИ. Думаю, в конце концов Джем покорило именно его упорство. Она всегда стремилась быть обожаемой, желанной, единственной… Для нее это стремление превратилось почти в навязчивую идею.
ТРИНИТИ (голос за кадром). Позже Джемму все же пригласили в Парижский институт балета и современного танца Мари Лакотт?
СОФИЯ МАНЧИНИ. Да. Тогда ей уже исполнилось двадцать пять. Эдам был на три года старше и готовился начать свою медицинскую карьеру. Кроме того, он только что сделал ей предложение. Джем пришлось выбирать: либо блестящая карьера и всемирная слава, либо брак с многообещающим молодым хирургом. Свою роль, несомненно, сыграло и то обстоятельство, что его отец был известным и уважаемым федеральным судьей, а мать – звездой торонтского высшего общества. Спенглеры владели огромным состоянием – о таких деньгах Джем не смела и мечтать. Да и Эдам, буквально в каждой детали отличавшийся от ее родителей, воплощал в себе все, к чему она всегда стремилась. Не знаю, какое решение в итоге приняла бы Джемма, но тут выяснилось, что она в положении.
ТРИНИТИ (голос за кадром). Что же было дальше?
СОФИЯ МАНЧИНИ (пожимая плечами). Джем круто изменила свою жизнь. Она пожертвовала своей танцевальной карьерой и мечтами о мировой славе ради Эдама и ребенка. Она осталась дома, чтобы заботиться о дочери, тем самым дав мужу возможность полностью посвятить себя профессии хирурга. Джемма не раз говорила мне – мы тогда довольно часто созванивались, – что не хочет походить на собственных мать и отца, которые ее фактически забросили. Ей, мне кажется, нравилось быть матерью. У нее родилась очаровательная девочка, которую назвали Хейли… и вот тут-то и начались проблемы. У ребенка диагностировали кистозный фиброз – практически не поддающееся лечению генетическое заболевание, которое серьезно осложнило жизнь Джеммы и Эдама. Все свои силы и время – всю себя – Джем посвятила уходу за дочерью. По мере развития медицины продолжительность жизни таких больных постепенно увеличивалась; в наши дни они могут достичь совершеннолетия, многие доживают до тридцати или даже до сорока, но Хейли не повезло. В семнадцать лет она подхватила серьезную легочную инфекцию. Девочку поместили в больницу, но спасти ее не удалось – она умерла от осложнений. Сказать, что Джемма и Эдам были убиты горем, значит ничего не сказать. Лишившись смысла и цели в жизни, Джемма явно впала в депрессию или какое-то очень близкое к этому состояние. Как-то она сказала мне, что чувствует себя как человек, у которого не осталось ничего – ни детей, ни карьеры, ни даже чувства собственного достоинства. «Я – никто и ничто, пустое место, – говорила она. – Я – неудачница». И я не знала, как ее утешить.
ТРИНИТИ (голос за кадром). Но ведь потом у них был еще ребенок. Правда, он появился довольно поздно. Джемме было сорок три, когда она родила мальчика.