Онлайн книга «Ищу няню. Интим не предлагать!»
|
На третий день в новой семье я случайно разбиваю вазу. Хрустальную. Старинную. Фамильную, как выясняется. Просто задеваю локтем — и она летит на пол. Разлетается на тысячу осколков. Звон такой, что закладывает уши. Мишенька выбегает из комнаты. — Ого! Как в кино! Стою посреди осколков и не могу пошевелиться. В голове пусто. Гулко. Только звон — все никак не стихает… Третья семья. Четвертая. Одна и та же история. Собеседование — отлично. Первые часы — нормально. А потом… Потом я начинаю путать имена. Называю детей Машей — и сама не замечаю. Они смотрят удивленно, а я не понимаю, что не так. Потом — замираю посреди игры. Выпадаю из реальности. Ребенок дергает за рукав, а я возвращаюсь не сразу. Потом — забываю про аллергию. Чуть не даю мальчику печенье с орехами. Мама успевает перехватить. Смотрит так, будто я хотела убить ее ребенка. Увольняют. Снова. И снова. Ночью лежу в темноте и не сплю. Смотрю в потолок. Что со мной происходит? Я же хорошая няня. Я люблю детей. Я умею... Умела. Раньше. А теперь — не могу. Не могу смотреть на чужих детей и не думать о ней. Не могу слышать детский смех — и не вспоминать ее голос. Не могу обнимать — и не чувствовать пустоту в руках. Маша. Моя маленькая Маша. Не моя. Никогда не была моей. Слезы текут сами. Мокнет подушка. Я даже не вытираю — зачем? * * * Через месяц мама начинает смотреть встревоженно. — Женечка, может, к врачу? — Я в порядке. Не в порядке. Но к какому врачу? К тому, который скажет: «У вас депрессия, вот таблетки»? Таблетки не вернут Машу. Не сотрут память. Не заставят сердце болеть меньше… — Ты почти не ешь. Не выходишь из комнаты. — Я уже ищу работу. — Женя… — Мам. Пожалуйста… Она отступает. Но я вижу, что она очень переживаетня за ме. Слышу, как звонит тете, как шепчет в трубку: «Не знаю, что с ней... Как подменили... Может, влюбилась неудачно?..» Неудачно. Да уж. Более неудачно сложно придумать… Объявление нахожу случайно. Листаю ленту — бездумно, не вникая — и вдруг цепляюсь взглядом. «Детский сад „Солнышко". Требуется помощник воспитателя. Полдня. Оплата скромная, но стабильная»… * * * Заведующая — полная женщина с добрыми глазами и седыми волосами — смотрит на меня поверх очков. — Опыт работы с группой есть? — Да, я работала воспитателем, но ушла по состоянию здоровья. Сейчас восстановилась, но не могу в полный день перенагружаться. — Поняла, — кивает она. — Двадцать детей. Все разные. Все одновременно хотят внимания. — Я понимаю. — Зарплата небольшая. — Я знаю. Она откладывает мои документы. Смотрит долго, внимательно. — Деточка, — говорит вдруг мягко, — у тебя что-то случилось? Сглатываю. Горло сжимается. — Видно? — Видно. — Она снимает очки, протирает. — Тридцать лет с детьми работаю. И с их родителями. И с нянями. Научилась видеть. У тебя глаза — как у побитой собаки. Молчу. Что тут скажешь? — Ладно, — она вздыхает. — Беру тебя. Испытательный срок — две недели. — Спасибо, — выдавливаю я. — Спасибо вам. — Не благодари пока. Еще проклянешь меня через пару дней, у нас они все очень активные… Она была права. Первый день — ад. Двадцать детей от четырех до пяти лет. Двадцать голосов. Двадцать пар рук, которые тянутся, хватают, дергают. Двадцать пар глаз — любопытных, требовательных, веселых, капризных. |