Онлайн книга «Последняя станция — море»
|
Помнила, как мать пришла позже и села рядом на кровать. Но слов вспомнить не могла. — Ты сказала, что не нужно быть хорошей девочкой всё время, — тихо произнесла Вера. — Что можно сердиться, можно ошибаться, можно не прощать сразу. И что любовь не исчезает только потому, что мы не успели сказать что-то важное. Женщина на пороге не ответила. Вера почувствовала, что воспоминание начинает расплываться. Она знала, что это были слова матери, но не могла вспомнить их точно. Она могла ошибаться в формулировке. Могла перепутать с другим разговором. И всё же она продолжила: — А потом ты сказала, что на улице пахнет дождём и мокрой землёй, хотя дождя не было. Ты открыла окно и сказала, что иногда воздух помнит дождь дольше, чем небо. Отец резко вдохнул. Женщина перестала улыбаться. На её лице ничего не изменилось, но взгляд стал пустым. Как будто за глазами выключили свет. — Ты придумала это, — сказала она. Голос остался прежним. Только теперь в нём не было ни тепла, ни раздражения, ни усталости. — Нет, — ответила Вера. — Возможно, я ошиблась в словах. Но я помню, что чувствовала рядом с ней. А ты пытаешься заставить меня почувствовать то, чего мне не хватает. Женщина сделала шаг с порога. — Ты хочешь оставить меня здесь? Костя дёрнулся, но Вера крепче сжала его руку. — Я не могу вернуть тебя, если ты не настоящая. — Я настоящая для тебя. — Может быть. Но это не значит, что ты мама. Женщина посмотрела на Андрея. — Ты позволишь ей так со мной говорить? Он стоял неподвижно. На лице отца отражалась такая боль, что Вера на секунду пожалела о сказанном. Но он не отвёл взгляда. — Аня, — произнёс он, — если ты действительно она, скажи мне, что ты сказала в последний раз, когда мы разговаривали. Женщина повернулась к нему. — Я сказала, что люблю тебя. Андрей закрыл глаза. — Нет. Ты сказала, чтобы я перестал пытаться всё исправить. Что иногда нужно просто быть рядом, пока ещё есть время. Женщина медленно опустила руки. — Ты помнишь неправильно. — Возможно, — сказал Андрей. — Но я помню, что после этих слов ты ушла, а я остался работать. И я до сих пор жалею, что не пошёл за тобой. Он открыл глаза. — Настоящая Аня никогда не стала бы использовать это против меня. На платформе стало холоднее. Женщина стояла на пороге, глядя на них троих. За её спиной больше не было коридора. Вместо него виднелась тёмная глубина, в которой медленно вращались огни, похожие на окна движущегося поезда. — Вы могли бы остаться, — произнесла она. — Здесь всё ещё можно исправить. Вы могли бы снова быть семьёй. — Мы никогда не переставали быть семьёй, — ответила Вера. — Даже когда не помнили друг друга. Женщина отступила. На мгновение её лицо стало другим. Вера увидела в нём не мать, а множество лиц — людей, которых она встречала на линии. Лиду, старика с пустым билетом, мальчика, сидевшего у окна. А потом все эти лица исчезли, и на пороге снова стояла женщина с родинкой возле левого виска. — Если вы уйдёте, — сказала она, — вам придётся жить с тем, что произошло. Вы не сможете изменить прошлое. — Мы знаем, — ответил Костя. — Вы потеряли столько лет. — Да. — Ты потерял сына, Андрей. Отец вздрогнул. — Ты потеряла брата, Вера. Она почувствовала, как слова ударили по самому больному месту. — А ты, Костя, потерял сестру. Вы могли бы вернуть всё назад. Почему вы отказываетесь? |