Онлайн книга «Чужой ребенок»
|
Потом положила телефон на камень экраном вниз. И вот здесь у меня всё-таки поехало. Я обхватила себя руками и просидела так минут пять. Плакала я о другом. Не о нём — тот человек кончился в феврале, у ступеней сцены. Я плакала о женщине, покупавшей плитку три недели и выбиравшей музыку для первого танца, потому что вот она исчезала совсем. Из неё сегодня стирали последний файл. Мне было её жалко. Она была хорошая, и она правда думала, что впереди у неё всё. Я поплакала и перестала. Потом умылась, оделась в его джинсы и свитер и позвонила Разумовскому. — Игорь Петрович, доброе утро. Я по поводу понедельника. — Катерина! — Он обрадовался в трубку. — Приезжай, ждём. — Я не приеду. Пауза. — Я остаюсь у Ковалёва, — сказала я. — Спасибо вам за предложение. — Кать, ты подумай. У меня тебе партнёрство через год. — Игорь Петрович, я подумала. — Я смотрела за стекло. — Вы мне сказали переждать полгода. Я пережду. Кириллову я написала тем же утром: благодарю за приглашение, вернуться не готова. В зеркале в прихожей я себя увидела в двенадцатом часу. Зеркало там во всю стену, от пола, в чёрной раме. Я шла к консоли за ключом и остановилась. Из зеркала на меня смотрела женщина. Чужие джинсы, свитер на два размера больше, босые ноги. Волосы после вчерашней укладки, собранные рукой в узел. Ни грамма косметики. Опухшие веки. И плечи развёрнуты. Я стояла и разглядывала её долго, минуты три. Год назад я, помню, часто смотрелась в зеркало в прихожей на Пресне — перед выходом, проверяя блузку и помаду. Там стояла ухоженная женщина тридцати лет, с кольцом, с планами на декабрь, с уверенностью в завтрашнем дне. Ей четыре года врал мужчина. У неё восемь лет крала подруга. Она ничего не видела, потому что смотрела на себя и ей нравилось. Я вспомнила её на кухне с телефоном, придумывающую три объяснения за четыре секунды. Вспомнила, как она сидела на четверти кровати и просила разрешения прикоснуться. Я смотрела в зеркало и понимала: женщина, стоящая тут сейчас, той девочке пригодилась бы. Та сама бы к ней пришла и попросила помощи. Мне тридцать один год. У меня есть квартира на Пресне, возвращённая подписью на соглашении. У меня есть имя, отмытое при ста двадцати свидетелях. У меня есть работа и человек, оставивший мне утром носки с биркой и записку в четыре строки. И у меня есть то, о чём я не подозревала в ноябре. Я знаю, что выдерживаю. Меня выкинули на улицу в ноябре, без денег и документов, в халате. Я спала в общем зале хостела под чужим пледом. При сорока людях меня объявили женщиной, покупающей смерть ребёнка. Я поднялась и всё вернула за сто восемь дней. Ничего страшнее со мной уже не случится. И даже если случится — я теперь знаю, что делать. Я подняла руку и заправила прядь за ухо. Женщина в зеркале сделала то же самое. Я взяла ключ с консоли. Телефон на кухне зазвонил. Незнакомый номер. Я вернулась и взяла трубку. — Екатерина Андреевна? — Женский голос, деловой. — Здравствуйте, это приёмная Ковалёва. Станислав Юрьевич просил передать: совет закончится в четыре, машина за вами придёт в половине пятого. Он сказал, вы поймёте. — Я поняла. — Хорошего дня. Я положила трубку. Потом взяла записку с острова, сложила её вчетверо и убрала в карман чужих джинсов. В прихожей я задержалась ещё на секунду. |