Онлайн книга «Ловелас. Том 8»
|
— Чем одухотворенное? — Похотью. Приведу их в порядок, пришлю вечером в твою спальню — Адлер, ты чудо! — К тебе гости, чудо-юдо. Посмотри! Я пригляделся к дорожке, что шла к бассейну и обнаружил там знакомые лица. Приехали кинобоссы. Их было пятеро и только четверо представляли киностудии. И шли они так, как входят люди, которые всю жизнь заходят на подобные вечеринки последними и сразу становятся первыми. Дэррил Занук, невысокий, загорелый, с усами и с сигарой, которую он не выпускал, кажется, даже во сне. В смокинге, при бабочке, свежий, как будто не из-за полуночи приехал, а к обеду. Глава 20-й век Фокс. Луис Майер, пухлый, подвижный, с неизменной улыбкой и с глазами, которые эту улыбку не подтверждали. С ним я уже успел поцапаться, помириться… MGM — второй столп большой пятерки. За ним шел Барни Балабан из Парамаунта, грузный, мрачный и, по-моему, всё ещё обиженный за проигранный в «камень-ножницы-бумагу» сценарий. Увидев заек он оживился, мигом схватил бокал шампанского у официанта с подноса. Четвертым был Джек Уорнер. К нему сразу кинулось несколько старлеток, повисли на руках. И пятым, отдельно, чуть позади, — Лью Вассерман. Вот этого я опасался больше всех четверых вместе взятых. Глава MCA. Серый кардинал Голливуда. Человек, у которого на долгосрочных контрактах сидит половина звёзд города, который управляет гильдией киноактёров и может остановить любые съёмки в Америке одним звонком в профсоюз. Еще более толстый, чем Луис-Лазарь, в тёмном костюме и роговых очках, и когда все четверо одновременно говорят, он молчит. И мне опять в этот бассейн с пираньями надо нырнуть? Не с близняшками по ленивой речке спуститься, а вот туда? — Давай, иди, — сказала Полли. — Да не хочу что-то. Она посмотрела на меня так, как смотрела, наверное, на пьяного судью, который в четыре утра отказывался вылезать из её нью-йоркского заведения. — Кит. Ты позавчера нагнул сенатора Соединённых Штатов. В прямом эфире. На всю страну. — Она ткнула пальцем в стекло. — А сейчас стоишь тут и боишься четырёх пузанов у бассейна? — Во-первых, пятерых. Во-вторых, я их видел в термах, Полли. — Тем лучше. — Тем хуже. Я их видел голыми, в простынях, потными, по очереди на одной актрисе. Они не пузаны. Это акулы бизнеса и они не прощают ни одной ошибки — ни своей, ни чужой. И знаешь, что самое поганое? Они помнят, что я их такими видел. — Так и не делай ошибок. — Полли, я выпил водки. И два «белых русских». — Три, — сказала Полли. — Три? — Я считала. Она вздохнула — коротко, деловито, как вздыхают над неисправной мебелью. — Кит. Иди в спальню, зайди в уборную и засунь два пальца в горло. Потом прополощи рот, почисти зубы, выпей стакан воды с солью. Через семь минут будешь как новый. — Это унизительно. — Это работа. — Она пожала плечами. — За двадцать лет я объясняла это трём конгрессменам, двум федеральным судьям и одному епископу. И, представь себе, все послушались. Неужели таким простым вещам надо учить? — Тебе бы медицинскую колонку в журнале вести. — Иди уже. Я вернулся в спальню, зашёл в уборную и закрыл за собой дверь. Прополоскал рот, почистил зубы, выпил воды — солёной, как она велела, и это оказалось самым мерзким пунктом всей процедуры, — и постоял, опершись обеими руками о раковину. |