Онлайн книга «Ловелас. Том 8»
|
Пунцовая Мардж вывернулась из-под моей руки, одёрнула юбку. — Ну зачем?!? — простонал я. Эстер послушала трубку, покивала. Лицо у нее уже было сосредоточенное, ни разу не возбужденное. — Говорит, через двадцать минут вечерний прямой эфир. Говорит, будет бомба. — Она послушала ещё. — Цитирую дословно: «мистер Миллер только что вернулся из Советского Союза, где на его глазах сменилась власть, и если мы это не дадим сегодня, то завтра это даст Си-би-эс с кем-нибудь другим». Я посмотрел на Мардж. Потом на Эстер. — Кит, надо идти! — мой финансовый директор погладила меня по щеке — Мы никуда не денемся. Будем смотреть телевизор с твоим эфиром и ждать тебя Я вздохнул и застегнул ширинку. — Передай ему: иду. Погрозил Мардж пальцем: — Мы не закончили. * * * Двадцать восьмой этаж встретил меня суетой. Именно сюда вечером перемещалась вся жизнь Херст корп. после сдачи газет и журналов. Я вошёл — и почувствовал, как рубашка начинает липнуть к спине уже на пороге. Прожекторы в студии HTV висят под потолком гроздьями, и включают их заранее, за полчаса до эфира, чтобы они разгорелись и вышли на нужный режим. И за это время помещение превращается в баню. Корриган поймал меня у дверей. Взъерошенный, счастливый, с папкой под мышкой и галстуком набок. — Кристофер! Господи, ты замечательно выглядишь! Все домохозяйки наши. — И домохозяины тоже — мрачно сказал я, вспоминая голубую жилку на шее Мардж, которая билась так сильно… — Джек, у тебя минута объяснить мне, во что ты меня втягиваешь. Или я разворачиваюсь и ухожу. Зовите другого эксперта по Союзу. Корриган испугался, зачастил: — Мы такой рейтинг получим! CBS удавится. От них же никого не было в делегации журналистов? — Никого Директор HTV затолкал меня в гримёрку. — А ты был! Сейчас нам все и расскажешь… Та же самая женщина в фартуке, что гримировала меня в марте, усадила в кресло и молча взялась за работу. Пудры она не жалела и я знал, что так надо — иначе под жаркими софитами лицо течет от пота и бликует в камеру. Корриган сел напротив и раскрыл папку. — Смотри, вот график. Первая неделя марта — мы пятые, за ABC. Третья — четвертые. Теперь мы здесь — он ткнул пальцем в линию — вот этот скачок. Девятое апреля. — Вы вывалили фотографии. — Да, похороны, — кивнул он. — Два эфира подряд, оба с твоими московскими плёнками. Кадры мы, конечно, пустили чёрно-белыми, цветное вещание у нас только в планах… но качество картинки! Ни у кого такого не было. Люди звонили на станцию и спрашивали, откуда. — И что в итоге? — В итоге мы третьи по стране. — Он сказал это медленно, чтобы я оценил. — После CBS и NBC. Третьи! Гримёрша повернула мне голову и взялась за вторую щёку. — Что дальше? — спросил я. — Дальше побережья. — Корриган зашуршал бумагами. — Восточное почти закрыли, к маю закроем совсем. Западное — Лос-Анджелес готов хоть завтра, Сан-Франциско строится. И вот когда оба берега наши, надо брать центр. Чикаго, Сент-Луис, Даллас, Канзас-Сити… Больших рейтингов они не дадут, главное это побережья. — Надо ускориться. — Как? Корриган поднял голову. — Джек, сколько ты строишь региональную станцию с нуля? Он подумал. — Восемь месяцев. Если без задержек — семь. — А по деньгам? — Двадцать, тридцать тысяч долларов. Я задумался. Долго и дорого. |