Книга Развод. В одном направлении, страница 26 – Ева Шах

— Ты вовремя, — сказала она. — Марк собрал рюкзак. Соня тоже решила, что ты должен забрать обоих, хотя по плану только Марк.

— Заберу обоих, если ты не против.

— Я не против, — ответила она. — Но сначала скажу. Я была у адвоката.

Я кивнул.

— Я предполагал.

Она усмехнулась.

— Конечно. Ты же у нас любишь всё предполагать и всё держать на радаре.

Я сел. Достал из папки документы.

— Это проект соглашения, — сказал я. — По имуществу, детям и дому. Но я хочу, чтобы твой адвокат всё проверил. Без мелкого шрифта и фокусов.

Она посмотрела на конверт, не прикасаясь.

— Щедро. Или страшно?

— И то и другое, — честно ответил я.

Варя молчала. Потом села напротив.

— Я не хочу войны, Егор, — сказала она. — Но это не значит, что я хочу быть хорошей девочкой, которая всё подпишет ради красивого лица бывшего мужа.

— И не надо, — сказал я. — Я не за этим.

Мы сидели в тишине. В доме где-то наверху гремели дети, споря, кто какую игрушку берёт к папе. Эта обычная бытовая какофония почему-то делала разговор менее похожим на сделку и более — на реальную жизнь. Ту самую, которую я слишком долго умел обеспечивать только деньгами и слишком мало — присутствием.

— Что ты хочешь? — спросил я.

Она усмехнулась.

— Забавно. Недавно ты уже задавал этот вопрос.

— И сейчас задаю снова. Потому что тогда, возможно, впервые услышал ответ.

Варя посмотрела на меня устало, но без яда.

— Я хочу, чтобы дети не жили между двумя фронтами. Хочу, чтобы дом остался им. Хочу работать. Хочу снова носить свою фамилию. И хочу, чтобы ты не делал из меня ни мученицу, ни врага.

Я кивнул.

— Это справедливо.

Она наклонила голову.

— А ты чего хочешь?

Вопрос застал меня почти врасплох. Потому что последнее время все спрашивали только, что я буду делать, как отыгрывать, что защищать, где терять меньше.

Чего я хочу?

Я посмотрел на Варины руки, лежащие на столе, на ту тонкую вертикальную морщинку между её бровей, которая появилась за последние годы и которую я слишком долго не замечал.

— Я хочу не потерять детей, — сказал я. — И не превратить нас с тобой в людей, которые не могут находиться в одной комнате без юристов. Всё остальное... — я выдохнул, — пока вторично.

Это была не вся правда. Ещё я хотел не потерять её. Как женщину, как часть своей жизни, как ту самую Варю, которую однажды встретил в самолёте и из-за которой потом всерьёз начал верить, что можно любить кого-то не меньше, чем собственные цели. Но произносить это сейчас было бы нечестно. Слишком похоже на попытку смягчить последствия. Слишком поздно для красивых фраз.

— Неплохой старт, — сказала она тихо.

И в эту секунду я понял, что, возможно, именно так и начинается путь обратно к человеческому. Не с признаний и не с великих жестов. А с того, что ты наконец перестаёшь считать самое важное фоном.

---

Глава 11. Варя

Глава 11. Варя

Первый рабочий день после нескольких лет жизни в режиме «мама, жена, диспетчер домашнего космоса» ощущается примерно как первый прыжок в воду после долгой зимы. Ты вроде помнишь, как дышать, двигаться, держаться на поверхности. Но всё равно внутренний голос шепчет: «сейчас ты опозоришься, утонешь или, в лучшем случае, перепутаешь глубину».

Я стояла за стойкой «Лимона и Лайма», поправляла бейдж с надписью «Варвара» и испытывала к этому пластиковому прямоугольнику непропорционально сильную нежность. На нём не было ни «мама Марка и Сони», ни «жена Дорина», ни даже «бывшая жена». Просто имя. Моё. Самостоятельное. Отдельное. Почти как маленькая справка о том, что я существую и вне чужих фамилий.