Книга Что-то на французском, страница 31 – Татьяна Грачева

Познакомились они в детском саду. Сидели на соседних горшках и спали на соседних кроватках. Кошкины жили на углу улицы, через пять домов. Данил с рождения носил фамилию Лазарев по отцу, которого не знал. Мама не любила о нём говорить, обычно отделывалась фразой: «Подрастёшь — узнаешь». Вместе с Сашей они придумывали непутёвому папашке судьбу и родословную. Несколько вариантов разных судеб и все печальные. Один раз даже почти угадали, решили, что отец Данила капитан дальнего плавания, и в Африке его съели аборигены, поэтому он не вернулся. Косточки плавают где-то в море и давно обросли кораллами. О том, кто его отец, он узнал в пятнадцать лет, но догадался раньше.

У Сашки семья была полной, считалась относительно благополучной. Родители выпивали, но вроде бы про детей не забывали: кормили и периодически воспитывали. Иногда ремнём, иногда лозиной. Старшие Кошкины работали на местной птицефабрике, пропуская смены по праздникам, а порой и по будням. Несколько раз их увольняли, но потом снова брали на работу. Рук всегда не хватало, да и жалко было многочисленных кошкинских детей. Сашка была младшей. В Васильевке многие работали на птицефабрике, в том числе его мама и бабушка.

Благодаря непутёвой Сашиной семье в Васильевке существовали крылатые фразы, понятные только тем, кто жил в посёлке: «Будешь плохо учиться, станешь, как Кошкины» или «Ты чего такой грязный, с Кошкиными гулял?».

Данил вообще не задумывался, насколько благополучна его семья. Любви ему всегда хватало, на день рождения он получал подарки, обычно полезные, на Новый год — пакет конфет от Деда Мороза. Став отцом, он вспомнил детали, которым никогда раньше не придавал значения: шоколадку всегда делили на несколько приёмов. Такого, чтобы он сам съел всю и за один раз, никогда не случалось. На столе всегда было мясо, в основном в виде фарша или требухи. Гуляш и отбивные из свинины он начал есть в Новороссийске и долго не мог привыкнуть к новому вкусу. Если бы Данил из прошлого повстречал Ильяса, решил бы, что тот из богатой семьи.

Он считал своё детство счастливым и безоблачным. У него была семья и Сашка. Она знала все производные от бранных слов, периодически её голова пахла керосином и напоминала общипанный одуванчик. Несколько раз Сашка делилась с Данилом живностью. И всё равно этой дружбе не препятствовали ни мама, ни бабушка. Как ни странно, их никогда не обзывали женихом и невестой и не сватали. Будто сразу решили, что они друг другу не подходят. Зато дружба у них получилась взаимовыгодная. Как симбиоз. Сашке хорошо давались точные науки: алгебра, физика, геометрия. А с сочинениями ей помогал Данил, он читал книги по школьной программе и театрализовано пересказывал, пока она делала его домашнее задание по алгебре.

А потом они выросли и потерялись во взрослой жизни.

До вечера Данил прокручивал в голове воспоминания под чередующиеся треки в наушниках. В зависимости от мотива менялась и окраска эмоций. Посещение Адмиральского дома всколыхнуло тоску и ностальгию, и все песни приобрели печальный оттенок.

На следующий день за завтраком он объявил:

— На выходных едем к бабушке.

Олег приподнял бровь. Васильевку он посещал крайне редко. Ильяс и Данил ездили туда без него, возвращались нагруженные банками, пакетами и куриным ассорти.