Книга Не проси, страница 100 – К. Блэквуд

— Забери, — сказала Римма.

— Зачем?

— Чтобы помнить, что пустая бумага бывает лучше заполненной.

Лиза сложила папку в пакет. Она уже хотела уйти. Но решила спросить у Риммы Петровны кое-что ещё. Лиза вдруг вспомнила не свет и не треск стекла. Она вспомнила другое: как Белый этаж отступил не от человека. От того, что смотрело через него

— Римма Петровна, скажите, вы знаете что он...Сергей Петрович такое? Римма долго молчала.

— Не спрашивай у меня. Я знаю только то, кем он притворяется, или кем, возможно, когда-то был.

— Инженером?

— Человеком. Он не всегда был Сергеем Петровичем.

— А кем он был?

— Тем, кого двери слушались ещё до того, как их начали нумеровать.

В семь утра пришла дневная смена. Молодая медсестра с ярко накрашенными губами пожаловалась, что опять не работает кофемашина. Врач спросил, почему Глебов всю ночь «орал как резаный». Кто-то потерял анализы. Кто-то требовал выписку. Жизнь возвращалась в больницу грубо, бесцеремонно, не оставляя места чудесам и кошмарам.

Сергей Петрович ушёл последним.

Лиза догнала его у служебного выхода.

На улице уже светало. Снег за ночь превратился в серую кашу. У морга стояла машина с выключенными фарами. На заднем стекле пальцем был нарисован треугольник, внутри — приоткрытая дверь.

— Это ваша? — спросила Лиза.

— Можно и так сказать.

Лиза секунду помолчала и задумчиво сказала.

— Nox Aeterna...я услышала там, в коридоре..

Он ничего не ответил.

— Вы охраняете такие места?

— Сторожим.

— От таких монстров, как в Белом этаже?

— Иногда от того, что внутри. Чаще — от тех, кто снаружи.

— От людей?

— Люди постоянно открывают двери, не читая табличек.

Лиза усмехнулась. Усталость накрывала её волнами.

— И что теперь будет с Белым этажом?

— Он ослаб. На время. Римма Петровна удержит протокол.

Лиза опустила глаза и виновато спросила.

— А когда Риммы Петровны не станет?

— Тогда понадобится кто-то другой.

Лиза посмотрела на него и машинально сделала шаг назад.

— Нет.

— Я ничего не предлагал.

— Но подумали.

— Я много о чём думаю. - ответил Сергей Петрович и впервые улыбнулся, по-человечески.

Сергей Петрович спустился на одну ступеньку, потом остановился.

— Вы хорошо справились, Елизавета Сергеевна.

Ей почему-то стало неприятно от полного имени.

— Пожалуйста, не говорите так.

— Как?

— Как будто это была проверка.

Он повернул к ней голову.

— Это не была проверка. С чего Вы это взяли?

— Тогда что?

— Несчастный случай. Бывает.

— Очень утешает. Спасибо.

— Правда редко утешает.

Он пошёл к машине, но у самого тротуара остановился.

— Если увидите знак закрытой двери там, где его быть не должно, не заходите. Если дверь приоткрыта — не зовите никого внутрь. Если кто-то из мёртвых попросит передать сообщение живым — откажите. Даже если очень хочется помочь.

— А если живой попросит помочь мёртвому?

Сергей Петрович некоторое время молчал.

— Тогда вспомните вкус того кислого леденца.

Лиза потопталась на месте пару секунд и крикнула ему вдогонку:

— Сергей Петрович! Спасибо Вам...за всё.

Он сел в машину, не обернувшись. Дверца закрылась мягко, почти беззвучно. Через секунду машина тронулась и исчезла за поворотом. Лиза осталась у служебного входа. Она достала телефон. На экране было сообщение от матери:

«Как смена? Всё нормально?» Лиза долго смотрела на эти слова.