Книга Немезида ночного ангела, страница 550 – Брент Уикс

Доктор Джейкоб Кляйн, наши долгие разговоры всегда давали мне массу пищи для размышлений. Мне очень хотелось процитировать те слова Глаукона. Надеюсь, когда до этого дойдет, я не забуду, что впервые услышал их от вас. Или ту историю о том, как один парень толкнул поразительную речь, пока его вели на казнь? (Очевидно, мне нужно впихнуть в следующую книгу побольше казней.)

Подписывая превеликое множество вклеек для моей последней книги, я обнаружил, что перьевые ручки помогают мне избежать туннельного синдрома. Я и до этого был придирчив к моим ручкам, но ручки Goulet, бумага Tomoe River FP, записные книжки Galen Leather и чернила Jacques Herbin открыли для меня портал в мир искушений. Когда я понял, что движение пера по бумаге снимает мой писательский блок, который я испытываю перед экраном, я нырнул в этот портал с головой. Большая часть черновика «Немезиды ночного ангела» была написана ручкой Visconti Homo Sapiens Bronze Age с пером Cursive Italic от нибмейстера Марка Бакаса. Перьевые ручки поразительны, и я советую всякому писателю, у которого водятся лишние денежки, избегать их.

Фраза «холодное мужество отчаяния» принадлежит Г. К. Честертону. Он писал о чувстве, которое испытывали древние римляне, когда армии Ганнибала неудержимо бесчинствовали по всей Италии и на протяжении двадцати лет растаптывали один римский легион за другим. В другом месте я процитировал Аристотеля, отметив, что эти слова придуманы не мной, фразой: «Что там говорил Мудрец?..» В Мидсайру нет Честертона и Аристотеля, но великие цитаты заслуживают, чтобы их украли, а украденные цитаты заслуживают хотя бы намека на их происхождение.

У меня есть объяснение, каким образом Земная мудрость и Земные предрассудки по крупицам попадают в Мидсайру и в Семь Сатрапий, но поскольку ни у кого из моих персонажей еще не было повода выяснить, почему так происходит (или даже узнать о том, что это происходит), я решил не заталкивать это объяснение в текст насильно. Пока что для развития сюжета персонажам не требовалось это знание, поэтому любые объяснения выглядели бы не органичными, а нарочитыми. Впрочем, я уже много лет жду, когда мне подвернется подходящая сцена, но этого пока не происходит. Кажется, я присмотрел местечко в следующей книге. А если нет, то меня снова начнет искушать нарочитость. Наверное, когда-нибудь я ей все-таки сдамся.

Кристи, когда мы поженились, я сказал: «Ты ведь знаешь, что я ненавижу говорить одно и то же по нескольку раз. Поэтому. Я тебя люблю. Если это изменится, я дам тебе знать». Без тебя не было бы написано ни одной моей книги; ты была моим первым читателем и моим собеседником, задавала настолько проницательные вопросы, что благодаря им разрозненные кусочки мозаики вставали на свои места, напоминала о том важном, что было в моих персонажах и во мне самом… поэтому мне нет нужды подчеркивать, насколько всеобъемлющей была твоя помощь и на этот раз. Ты всегда была верной и терпеливой, доброй и мудрой, но ты также никогда не любила быть в центре внимания, а я – рассыпаться в многословных благодарностях на людях, поэтому я упоминаю тебя лишь мимоходом, чтобы все знали, что ты еще жива, но в целом – давай опустим слащавости, чтобы никто не чувствовал себя неловко.

Мои дочери. Как ни странно, я не стану называть вас по имени, потому что не хочу, чтобы в дальнейшем вас запомнили только как дочерей Брента Уикса. Пусть люди знают вас как самих себя. Вы обе тоже внесли свой вклад в создание этой книги. Я знаю, какую цену приходится платить детям, когда у их родителей есть не просто работа, а работа, которую они страстно любят. Ваша мать и я старались, чтобы мои разъезды и труды допоздна сказывались на вас как можно меньше. Тем не менее я знаю, что вам приходилось идти на жертвы, на которые вы не соглашались. Спасибо вам.

Наконец, мои читатели. В 2008 году я попросил вас поверить в одного начинающего автора. Я сказал, что если вы согласитесь прочесть хотя бы несколько страниц, то я постараюсь устроить вам незабываемое путешествие. В 2010 году, в благодарностях к «Черной призме», я пошутил, что, закончив чтение, вам стоит сказать кому-нибудь: «Обязательно прочитай эту книгу. Нет, серьезно. Смотри, здесь же есть ка-а-а-арта!» Многие из вас так и сделали – и благодаря тому, что вы рекомендовали мои книги другим людям, я могу продолжать заниматься своим любимым делом. Поэтому дополнительная карта Стормфаста в середине книги – это моя благодарность вам.

Искренне ваш,

Брент Р. Р. Уикс