Онлайн книга «Добрая фея короля Карла»
|
— Опять же, ребенок-то при чем? – снова прогудел мясник. В ответ – вздохи и пожатие плечами. * * * Спустя несколько дней после похорон, ввиду отсутствия прямого потомства, в июне 1364 года король Карл V объявил брата Людовика Анжуйского наследником престола. Жанну это уже не трогало. Она стала безразличной ко всему: к танцам, играм, шитью… Целыми днями она сидела в своих покоях, одетая в черное, с вуалью, ниспадающей до пояса, и с грустью глядела в окно; оттуда вид – на лужок, где совсем недавно играл со сверстниками маленький сын… По щекам ее, не подчиняясь воле, из переполненных век одна за другой катились горькие слезы. Она не утирала их, и они капали на лиф, поднятый до шеи, обрамленной стоячим черным ажурным воротником. Рядом – неизменная графиня Анна. Она не утешала королеву, зная, как хочется в ответ на это кинуться с кулаками и расцарапать лицо утешителю. Она имела в этом плане горький опыт: ее первенец тихо, молча умер у нее на руках, когда ему было всего три годика. Никто так и не узнал причину. А он, малышка, ее крохотный Пьер, уже понимая, видимо, что уходит от нее навсегда, все спрашивал, глядя на мать темно-синими любопытными глазками: — Мама, почему?.. Я, наверно, должен от тебя уйти… Но почему, мама?.. А она только плакала навзрыд, не зная, что ответить на это… Свое горе она пережила сама, в тоске, а когда подходили утешители, бежала от них прочь. Не лезь в душу с советами о нужде в молитве и смирении, не ной, пытаясь успокоить, и без тебя тошно; твоим гудением над ухом мертвого не воскресить, а твои советы шипами вонзаются в сердце, и без того уж порезанное… Сейчас она молча вздыхала, комкая в руках платок и вспоминая давно минувшее. Так и сидели обе: одна – не отводя глаз от лужка; другая – опустив голову. К ним подошла Мария, сестра Карла, тихо села рядом. Королева, казалось, и не заметила ее. — Мадам… Ни слова, ни движения в ответ. Мысли в голове у Жанны текли тяжело, пугающе. Отчего такое с ними? Ведь третий уже… А какими тяжелыми были роды! Боже, как она кричала! Ей казалось, что вынимают само нутро с сердцем вместе, а вслед за этим – словно кто-то взялся за ноги и раздирает их в стороны, но, видя, что не получается, полосует ножом в месте сращения ног… И в первый раз, и во второй, и в третий… Господи, да отчего же это так? Неужели у всех? А говорят, будто многие рожают легко… Но главное не в этом. Пусть трудно, больно… пусть! Но какой смысл терпеть это, если они все, один за другим… До пяти лет даже ни один не дожил. Ну не обидно ли? За что Господь послал ей такую кару? Ведь молится, причащается, исповедуется, слушает мессу… И всё одно – словно проклятая она или прокаженная! Может, и не надо ходить в церковь? Может, все это выдумки, мишура? Будь иначе, допустил бы разве Господь сию вопиющую несправедливость, наслал бы на нее и Карла такое зло?.. — Мадам… Но вот кто-то заговорил совсем близко. Мария, ее голос. И Анна, как всегда, рядом. Две ее милые подружки. А других нет – всего лишь придворные дамы. Она повернула голову. Тень улыбки скользнула на губах. — Как хорошо, что вы обе всегда со мной… Ведь так и с ума сойти недолго. Человек не может один… и, наверное, не должен. Но ты что-то хочешь сказать, Мария? — Мадам, брат говорит, что к переезду все готово. |