Книга Женщина для утех семьи Бэкхейм, страница 133 – Ефимия Летова

…стоило ли приезжать сюда сейчас? Деньги матери в последний раз я отправляла чуть больше солнечной фазы назад. Пять лет наше общение ограничивалось этим и, кажется, подобное устраивало всех. Могло ли быть такое, что мать писала мне письма, а Бэкхеймы не передавали их? Вряд ли, я работала по контракту, а не находилась в тюрьме, и не было никакого резона утаивать…

Дом выглядел заброшенным, более заброшенным, чем он остался в моей памяти. И — каким-то маленьким, хотя вряд ли я прибавила в росте. Гойдел Лихаэр, увлечённый лишь своей псарней, по сути никогда не следил ни за садом, ни за чистотой и опрятностью ограды или дорожек, и сейчас глаза безжалостно подмечали детали, словно морщины на некогда молодом лице: неаккуратные груды снега на газонах, несколько выпавших из стены кирпичиков, размывшиеся очертания садовой дорожки: нетрудно представить, что в летнее время сквозь гравий бодро пробивается молодая крепкая трава. Окончательно облупившаяся краска на деревянной лавочке. Да что там — полуоткрытая, чуть поскрипывающая на ветру калитка красноречиво свидетельствовала о том, насколько хозяевам нет дела до этого дома, похожего на огромного, неухоженного, старого пса, равнодушно взирающего на проходящих мимо его покосившейся будки чужаков.

Я неуверенно коснулась поеденной ржавчиной двери и внезапно подумала о том, сколько денег получил за меня гойдел Лихаэр. Деньги, немалые деньги… все эти годы, все эти ночи с разными, но одинаково ненужными мне мужчинами, вообще всё это было из-за денег, за которые он меня продал. Что ж, судя по всему, дому матери не перепало от них ни хорра.

— Я подожду вас здесь, — предложил лорд Авертер, как само собой разумеющееся.

Конечно, я предпочла бы пойти вместе с ним, но звать его с собой после вчерашнего… нет, это было немыслимо. Так что я неопределенно кивнула, пытаясь не показать охватившего меня смятения, почти испуга — и толкнула калитку сильнее.

Никто не остановил меня, пока я шла от ворот непосредственно к дому, никто не окликнул. Было тихо, словно дом был заброшен и пуст уже несколько десятков лет, хотя там, за оградой, шла самая обычная жизнь зимнего рабочего утра: бродили суетливые люди, неспешно перемещались редкие конные экипажи, сновали тощие собаки с глазами жалкими и жадными одновременно. А здесь царила какая-то особенная тишина, и я поймала себя на том, что снова начинаю неосознанно вспоминать в уме степени двойки, тройки и четвёрки.

Внезапно я поняла, в чём странность: собаки не лаяли.

Я подходила к дому, и, казалось, даже падающие снежинки застывали в воздухе. Ступенька за ступенькой — поднимаюсь на крыльцо. Хочется закрыть глаза и вспомнить — вспомнить хоть что-то, что позволило бы мне вернуться в беззаботное состояние маленькой девочки, которая верит в то, что вся жизнь ещё впереди, чудеса случаются, а ответственность за происходящее лежит на всесильных и мудрых взрослых, которые непременно знают правильные ответы на все вопросы. Но я ничего такого не помню. Наверное, я всё же была такой девочкой, давным-давно, но с тех пор всё слишком изменилось.

В какой момент?

Я не могу вспомнить «тот самый момент». Может быть, тогда, у могилы отца, когда я увидела мать обезумевший, такой слабой в её горе и отчаянии, и эта слабость напугала меня куда больше смерти, когда она тянула меня за руку в тёмный провал выкопанной для могилы ямы, уговаривая прыгнуть вслед за отцом. А может быть, шестью-семью годами позже, когда я сидела у её постели, безуспешно пытаясь разбудить, чтобы рассказать нечто совершенно непонятное и оттого пугающее: в то утро я впервые увидела кровавые мазки на своём белье и перепугалась до жути. Можно было обратиться к служанке, но ни с одной, кроме старой Армы, учившей меня счёту и в тот момент отсутствовавшей, у меня не сложилось более тёплых, чем принято, отношений. Так что…