Книга Между нами лёд, страница 9 – Лиана Райт

Моя квартира была маленькой, тёплой и настолько скромной, что в ней нечему было производить впечатление.

Узкая кровать у стены. Комод с заедающим верхним ящиком. У окна — стол, заваленный записями, флаконами и двумя книгами, которые я обещала себе дочитать уже третий месяц подряд. На подоконнике та самая герань, о которой я зачем-то вспомнила в кабинете главы больницы. В кухонном углу — чайник, баночка с сушеной мятой и чашка с тонкой трещиной у ручки, которую всё никак не получалось выбросить.

Я закрыла за собой дверь и несколько секунд просто стояла посреди комнаты.

Не потому что была особенно сентиментальна. Просто человеку нужно время, чтобы посмотреть на привычные вещи, когда он понимает, что сейчас начнёт складывать их в сумку не для поездки, а для изменения всей жизни.

Дождь всё-таки пошёл.

В стекло мягко стучало, за окном серел чужой кирпич, где-то внизу прокатил экипаж, и этот звук почему-то показался таким домашним, что у меня свело горло.

— Не устраивай сцену, — сказала я себе вслух.

Это помогло ровно настолько, насколько помогают все подобные фразы.

Я открыла шкаф.

Платья. Нижние рубашки. Два тёплых домашних жакета. Тёмное пальто. Пара ночных сорочек. Ничего лишнего, ничего особенно красивого, ничего такого, что могло бы показаться неуместным в чужом доме.

Я складывала вещи аккуратно, почти машинально, и с каждым новым движением ощущение нереальности становилось меньше. Это я умела. Дай телу задачу — и оно рано или поздно вытащит за собой остальное.

На столе лежала расческа, рядом — стопка писем от дальней родственницы, с которой я виделась раз в год и отвечала ей реже, чем следовало бы. Я не взяла ни одного. Только подумала, что теперь у меня появится прекрасное оправдание затянуть с ответом еще на месяц.

Смешно.

Человеку сообщают, что его отправляют жить в дом архимага, а он думает о герани и письмах.

Я сняла с полки маленькую жестяную коробку с булавками и иглами, потом так же машинально взяла флакон с любимым мыльным раствором — не из необходимости, а потому что у каждого человека есть свои дурацкие мелочи, которые принято называть привычкой.

Моя привычка пахла розмарином и чистым бельём.

Когда в дверь постучали, я уже застегивала дорожную сумку.

На пороге стояла соседка снизу, пожилая вдова с лицом, вечно недовольным всем, кроме чужих болезней. Их она, кажется, уважала как род занятий.

— Мне сказали, вы съезжаете? — спросила она без приветствия.

— Временно.

— Надолго?

— Не знаю.

Она оглядела сумку, комнату, меня и, конечно, мгновенно поняла, что спрашивать дальше не стоит. Не из деликатности — просто почувствовала, что ответа не получит.

— Цветок я полью, — сказала она вместо этого и кивнула на подоконник.

Я моргнула.

— Спасибо.

— И если письма будут, заберу.

— Спасибо, — повторила я уже тише.

Она фыркнула, как будто благодарность её оскорбляла, и ушла.

Я закрыла дверь и на секунду прислонилась к ней спиной.

Вот так, значит.

Никакой большой жизни, которую у меня вырвали бы с мясом, у меня и правда не было.

Ни мужа, ни детей, ни любовника, ни шумной родни, которая бы вцепилась в рукав и потребовала объяснений. Только работа, тишина, несколько вещей, к которым я привыкла, и маленькая квартирка, где меня никто не трогал без нужды.