Книга Взаимное притяжение, страница 22 – Оля Миллер

В голове — хаос. Мысли мечутся, как птицы в клетке: «Сделать искусственное дыхание… Нет, сначала проверить дыхание… Где скорая?! Почему так долго?!»

Я кладу ладонь на его грудь, начинаю надавливать — раз, два, три… Бесполезно. Его тело уже не отвечает. Я чувствую, как мои руки дрожат, как слёзы застилают глаза, но продолжаю — потому что нельзя остановиться. Потому что если остановлюсь — значит, всё.

Кто-то трогает меня за плечо: «Девушка, не надо. Уже всё…»

Я не сразу понимаю. Смотрю на свои руки — они в крови. На белой рубашке — алые пятна. А мальчик… Он лежит так тихо. Так окончательно.

Внутри — пустота. Нет крика, нет слёз. Только холод, который проникает в каждую клетку. Я стою, смотрю на него и думаю: «Я могла бы спасти. Если бы быстрее. Если бы знала, что делать».

Потом — сирены, люди в форме, вопросы, на которые я не могу ответить. Я сижу на скамейке, обхватив колени, и чувствую, как что-то во мне ломается. Что-то важное.

На следующий день я пришла в деканат и написала заявление на отчисление. Экономика? Финансы? Какая разница, если жизнь может оборваться в один миг? Если я не смогла помочь тому мальчику — значит, должна научиться. Должна стать тем, кто сможет.

Я поступила в медицинский. Училась как одержимая. Каждую ночь — учебники, каждый день — практика. Я хотела знать всё. Чтобы больше никогда не стоять беспомощно над телом ребёнка, которого можно было спасти.

Сейчас, спустя годы, я всё ещё вижу его лицо. Иногда — во сне. Иногда — в глазах пациентов. Но теперь я знаю: я делаю то, что должна. Я не могу спасти всех. Но я могу попытаться.

Я замолкаю. Андрей молчит. Знаю, что ему тяжело об этом слышать. Но это правда. Та правда, которая изменила всё.

— После этого я поняла: не могу сидеть в офисе, считать цифры. Хочу помогать. Реально помогать.

Он вздыхает, но уже мягче.

— Ладно. Прости. Просто… Новый год. Родители ждут. А ты опять будешь в больнице.

«Родители… Новый год… Традиции. Всё то, что я терпеть не могу. Но для него это важно. Как и я. Наверное».

— Я знаю. Но это моя работа. И я люблю её.

Он кивает, но в глазах — всё ещё тень недовольства.

Мы едем молча. В голове — мысли о завтрашнем дне, о субботнем дежурстве, о том, приедет ли Влад. Он уехал в Штаты чуть больше недели назад, и с тех пор — тишина. А до Нового года осталось всего два дня.

«Влад… Почему я до сих пор думаю о нём? Потому что он понимал? Потому что с ним я могла говорить о том, что действительно важно? Или просто потому, что он был рядом в тот момент, когда я нуждалась в поддержке?»

Но дежурство отменить уже не получится. Как и мою работу. Как и моё решение быть там, где я нужна.

«Я здесь. Я делаю то, что должна. И пусть это не всегда понимают — это мой путь. Мой выбор. Мой смысл».

Я смотрю в окно машины, пока Андрей везёт нас к родительскому дому. За стеклом — серое предзимнее утро, едва пробивающийся свет, редкие снежинки, тающие на лобовом стекле.

Когда мы только начали встречаться, Андрей уже был полон амбиций. Он помогал отцу в строительном бизнесе — ездил с ним на объекты, вникал в сметы, спорил о технологиях. Помню, как он с горящими глазами рассказывал о первом самостоятельном проекте: небольшой складской комплекс, который они с отцом выиграли на тендере.