Книга Письмо для тебя, страница 12 – Avero Stories

Рядом с ними. Не против них — рядом.

Лиза думала об этом.

— Я уеду, — сказала она. — Когда время придёт. — Пауза. — Но сейчас — здесь.

— Сейчас — здесь, — повторил он. И это звучало как достаточно.

Июнь.

Лиза сидела у моря — утром, как всегда. Но теперь с альбомом — рисовала.

Она думала о том, что нашла в этом городе.

Рисование — это снова стало её. Маша из студии говорила, что у неё хорошее чувство линии, что нужно развивать. Лиза записалась на онлайн-курс — серьёзный, профессиональный. Не потому что хочет стать художником. Потому что это — часть неё, и она хочет эту часть обратно.

Книги — она читала снова много. Нина Васильевна каждую неделю откладывала что-нибудь новое. Они обсуждали — долго, иногда не соглашались, это было хорошим.

Слово «нет» — она говорила его теперь. Не всегда легко, иногда сердце сжималось. Но говорила.

Тишину — она перестала бояться. Тишина стала — своей. Тишина была честной.

Людей — она замечала. Не в смысле наблюдения — в смысле видения. Виктор-булочник — его усталость в пятницу вечером, его радость в воскресенье утром. Соня — её страх показывать стихи, который она преодолевала. Иван Степанович — его одиночество, которое он носил с достоинством.

Сергей — его тихую силу, его умение жить с тем, что болит.

Она нашла — части себя, которые потеряла. И людей, которые помогли их найти. И место, которое позволило — просто быть.

Это было — много.

Больше, чем она ожидала, уезжая.

Июль.

Она решила возвращаться в сентябре.

Не сразу — сначала думала о июле, потом о августе. Потом поняла: хочется ещё одно лето в Ветрово. Первое — осень, зима, весна. Второе — лето. Хочется видеть это место другим.

Тётя Рая предложила — она могла остаться ещё. «Живи, мне не жалко». Лиза поблагодарила и взяла до сентября.

Она позвонила маме.

— Мам, я в сентябре вернусь.

— Слава богу, — сказала мама. — Мы соскучились.

— Я тоже. — Пауза. — Мам, я хочу тебе кое-что сказать.

— Что?

— Я раньше... я старалась быть удобной. Для всех. Для тебя тоже. — Пауза. — Это было не честно — ни тебе, ни мне.

Долгое молчание.

— Лиза, — сказала мама. — Я это знала. Я не знала, как сказать.

— Ты тоже так же — старалась быть удобной?

— Наверное, — сказала мама. — Наверное, да.

— Давай попробуем иначе.

— Давай, — сказала мама. И в её голосе было что-то — не облегчение, что-то лучше. Что-то похожее на начало.

Лето оказалось шумным — туристы, как и обещала Маринка.

Но Лиза знала теперь этот город изнутри. Знала, куда идти утром — до толпы. Знала, где можно сидеть тихо, даже в июле. Знала людей, которые давали ей — своё место, свой взгляд на всё это.

Она рисовала летнее Ветрово — другое, яркое, шумное. Рисунки получались другими — ярче, с движением.

Маша из студии сказала: «Ты выросла». Не похвала — констатация.

Соня показала ей три стихотворения, которые отправила в литературный журнал. Они ещё не ответили. Но — она отправила.

— Я боялась, — призналась Соня.

— Я знаю. Но ты отправила.

— Ты говоришь как человек из книги.

— Это потому что я читаю книги, — сказала Лиза. И они обе засмеялись.

Сергей — они виделись реже летом, у него было больше работы. Но когда виделись — было как всегда. Просто, тихо, честно.

Однажды он сказал:

— Я рад, что написал то первое письмо.