Книга Последняя станция — море, страница 115 – Алисия Роуден

«Мама».

Андрей отшатнулся.

Костя снова показал на записку.

«Она сказала это тебе».

Вера повернулась к отцу.

— Что она сказала в последний раз?

Андрей смотрел на них так, будто слова, которые он пытался вспомнить, находились не в голове, а где-то далеко, за стеной, и он не мог до них дотянуться.

Он медленно поднял руки.

«Не отпускай детей».

Вера прочитала жесты. Костя тоже.

На несколько секунд они замерли.

Это не было прощанием. Не было признанием в любви или просьбой простить. Это было предупреждение, простое и страшное.

Мать знала, что произойдёт.

И просила Андрея удержать детей рядом.

Но он не удержал.

Андрей опустился на колени. Он закрыл лицо руками, и Вера впервые за всё время не стала подходить к нему. Не потому, что не любила. Она просто не могла утешать отца за то, что он сделал, пока сама ещё пыталась понять, что именно потеряла.

Костя подошёл к двери без названия.

Мальчик за стеклом исчез.

На панели загорелся индикатор.

СВИДЕТЕЛЬ ПОДТВЕРЖДЁН.

Вторая дверь открылась.

За ней находилась небольшая комната с металлическим столом и старым магнитофоном. На стене висели наушники, а рядом — катушка с тёмной магнитной лентой. В углу стоял стул, к спинке которого была прикреплена табличка:

ДЛЯ ТОГО, КТО ПОМНИТ.

Костя вошёл первым.

Вера помогла отцу подняться, и они последовали за ним.

Когда дверь закрылась, звуки вернулись.

Сначала Вера услышала собственный вдох. Потом — тихий скрип стула, шорох одежды, слабое гудение лампы. Мир словно включили после долгого отключения электричества.

Она резко обернулась к отцу.

— Ты слышишь?

Андрей кивнул.

— Да.

Его голос прозвучал хрипло и непривычно громко.

Костя осторожно коснулся своего горла.

— Я тоже.

Он сказал это почти шёпотом, будто боялся, что звук снова исчезнет.

На столе лежала новая карточка.

ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ ДОСТУПНО.

ЗАПИСЬ: 14.10.2032.

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 00:47.

Вера посмотрела на магнитофон.

— Это день исчезновения Кости.

Андрей молча кивнул.

— Откуда запись?

— Не знаю.

— Пап, я не хочу ещё одну загадку. Я хочу знать, что произошло.

— Я тоже.

Костя подошёл к магнитофону. На корпусе были потёртости и трещина возле кнопки воспроизведения. Он посмотрел на отца, затем на сестру.

— Если это запись того дня, мы должны её услышать.

Вера кивнула.

Костя нажал кнопку.

Сначала раздался треск, потом гул поезда. Где-то далеко хлопнула дверь. В микрофон попало несколько быстрых шагов.

Затем голос матери.

Живой, усталый, чуть раздражённый — именно такой, каким Вера помнила его из детства.

— Костя, отойди от двери.

Пауза.

— Я сказала, отойди.

Снова шаги. Шорох ткани. Потом детский голос:

— Мам, там папа.

Вера почувствовала, как у неё перехватило дыхание.

Это был голос Кости.

Но запись продолжалась.

— Нет, милый. Там никого нет.

— Есть. Он меня зовёт.

— Костя, посмотри на меня.

Длинная пауза.

Потом мать произнесла слова, от которых Андрей побледнел:

— Это не папа. Не открывай дверь.

На записи что-то ударило по металлу.

Костя отступил от магнитофона.

— Я не помню, — прошептал он.

Вера схватила его за руку.

Запись продолжалась. Было слышно, как кто-то бежит по коридору, как распахивается дверь, как мать зовёт детей по именам.

И вдруг — голос Андрея.

— Вера! Не подходи!

После этого наступила тишина.

Не обычная пауза в записи, не помеха. Магнитная лента продолжала вращаться, но звуки исчезли полностью.