Книга Рядом с солью, страница 27 – Кэтрин Ваз

Очарованная Звуковой Машиной, его мать воскликнула: «Бог будет говорить с людьми через это устройство!»

Однажды Фрэнк сказал в Машину: «Мой друг сумасшедший». Ухмыльнувшись результату, он произнес: «Похоже на два уса старой кошки. И что теперь?» Как можно заставить линии и кляксы снова произнести «мой друг»?

Развеселившись, Джон признался: «Понятия не имею».

Район Мадейра-Хилл существовал как точка опоры между прерией и городом, и мать предложила отнести Звуковую Машину туда, где ветер будет шевелить перо. Джон добавил чернил, и стон природы был запечатлен как клякса. Джон чувствовал постоянную тревогу матери перед необъятными пространствами, перед этой зияющей открытой страной, и нежность побудила его сказать: «Бог пишет, что ты в безопасности».

Это была пора, называемая осенью, когда листья засверкали соломенно-желтыми спинками и темно-бордовыми брюшками. Завывающий ветер щипал ее подол. Улыбаясь, она ответила: «Тогда, возможно, Ему не следует так стараться сбить меня с ног».

Джон перенес отметки на нотный лист и сыграл ноты на фортепиано в Театре Мелинов, но его произвольные звуки не имели шансов воспроизвести симфонию иллинойсского бриза.

* * *

Прости, Господи, наши расколы/ Соперничающие алтари, которые мы воздвигаем/ Спорящие языки, которые омрачают хвалу Тебе!

Споры тлели несколько лет, прежде чем вспыхнуть. Преподобный Калли, проживающий в Спрингфилде, постановил, что новообращенные должны быть крещены в своей новой вере, в то время как другая фракция настаивала на том, что объявление первоначального католического крещения недействительным оскорбляет Бога. Несмотря на рабство и угрозу войны на новой земле, именно этот раскол пожирал беженцев заживо. Шотландский проповедник стал фанатиком. Когда Джону исполнилось шестнадцать, Калли бежал от волнений, чтобы проповедовать в Бразилии, и Джон разочаровался в религии своей юности, которая когда-то была основана на благотворительности, грамотности и бесплатной медицине, а теперь свелась к яростным спорам с пеной у рта о том, есть ли божественное в крестильной воде или эта вода просто знак благословения. Преподобный Антониу ди Маттош возглавил фракцию, не допускающую повторного крещения, основав Вторую португальскую пресвитерианскую церковь в Джексонвилле.

Мать слегла, опечаленная тем, что Калли был оставлен, и Джон чувствовал, как его сердце каменело, когда она отказывалась от утешений.

* * *

Будучи молодым человеком двадцати одного года, Джон испытывал радость от преподавания десятилетним глухим детям, но ее омрачала трагическая мысль о том, что его новая страна могла по своей прихоти стать негостеприимной. Мисси Бейкер, дочка сапожника, была в восторге от встреч с ним у гранитного фонтана с фигурами мальчика и девочки под зонтом; ее привязанность пробудилась с тех пор, как он позабавил своих учеников, признавшись, что его любимыми питомцами на острове были свиньи. Каждое утро она дарила ему рисунок свинки. «Спасибо!» – говорил он на языке жестов, поднося ладонь ко рту, а затем наклоняя ладонь к ней.

Хрупкая, как яичная скорлупка, и крошечная, она шла вприпрыжку, чтобы не отставать даже от его замедленного шага, пока он вел ее за руку в класс. Мисси объединяла оба его мира – прошлый и настоящий, – потому что ее развевающиеся рыжие волосы напоминали ему о британцах с Мадейры.