Онлайн книга «Тело: у каждого своё. Земное, смертное, нагое, верное в рассказах современных писателей»
|
металла железа. а железо было только на обложке альбома в крови быка, смешанной с семенем Андрэ Серрано. Я окончила Лит, а там учили избегать физиологию. Не называть сперму спермой, а дерьмо дерьмом. по отёкшим моим ногам в ночь на 28 октября 2008 года ползла кровь и ползло дерьмо.
Боль 10 из 10. Я умоляла, чтобы ЭТО вытащили из меня. Медсестра смеялась и спрашивала, неужели мама не рассказывала мне, как рожать. Mama Said … нет такой песни, в которой мама бы говорила: “Знаешь, лучше не рожай, не имей дело с семенем, эта боль невыносима”. В душевой, которая больше похожа на комнату для мытья собак, я встала на четвереньки, как собака, и подставила поясницу под струйку еле тёплой воды. Я смотрела на кафель и думала, что мой таз тоже сделан из кафеля и прямо сейчас по нему проходятся зубилом и молотком. Потом пришла врач, а я забыла её отчество. — Альбиночка, пожалуйста! — Какая я тебе Альбиночка?! Говорила так, будто я преступница, пришла к ней в дом и испортила простыни и вечер и не даю спать. В родильном отделении нас двое, соревнуемся раскрытием. Не роженицы – амазонки! Девочке на вид лет шестнадцать. Она из Алимбетовки. — У себя бы рожала, зачем приехала в Россию? Девочка из Алимбетовки не отвечает, но всё время кричит. Персонал злится на неё. А я думаю, откуда родом Альбиночка. На стене часы. Медсестра сказала, что я разрожусь, так и сказала: РАЗРОДИШЬСЯ в шесть утра. Вообще, нормальное слово, но в первый раз оно как … РАЗРАЗИ МЕНЯ ГРОМ. В пять мы с соседкой вышли на финишную прямую. У неё больше нет сил, она легла и кричит. Я ещё на ногах, потому что стоит прилечь, как пыточная медсестра клеймит датчиками, чтобы следить за сердцебиением ребёнка. Но это она так говорит, что это ради малыша, а мне кажется, она этим прибором высасывает из меня последние силы, поэтому я держусь от кровати подальше. К тому же оттуда не видно часов, а мне важно не пропустить, когда будет шесть. Думаю о том, что никого не люблю и просто хочу, чтобы это всё закончилось. Без пятнадцати шесть нас повели рожать. Альбиночка запустила пальцы в соседку, сказала, что та порвалась до ляжки. Запустила в меня. И я начала рваться и теперь тоже кричу. Альбиночка разрезала мне влагалище, объяснив это тем, что лучше она разрежет аккуратно и ровно зашьёт, чем я порвусь, как та … из Алимбетовки. Я больше не сдерживаю крик, больше никого не слушаю, мне кажется, если мне дать оружие и сказать: “убей, и всё пройдёт” — я убью. Соседка кричит, я кричу, Альбиночка не издаёт ни звука, наверное, потому, что её всё равно никто не слушает. Была ещё одна женщина, мне жаль, что я не помню ничего о ней, кроме того, что руки её большие и упитанные, как с картин Рубенса. Она схватила мой измученный живот и выдавила ребёнка. Девочка. Восемь по шкале Апгар. Боли почти нет. Стыд 10 из 10. Я больше не кричу. Рожаю послед. Его тут же уносит сутулая медсестра, воровато и будто пряча от меня. А мне ужасно интересно. Кажется, что послед похож на кишки, из которых моя бабушка делала колбасу. я хочу выйти из тела и посмотреть на себя сверху на дурацкую тёмную полосу на животе, она как будто делит мою жизнь на до и после материнства. на тёмные гигантские ареолы. Это и есть первобытная женственность и материнское начало? |