Книга Надежда и отчаяние, страница 51 – Егор Букин

Картины минувшего прошлого всегда пробуждали печаль. Все это было, но никогда не вернется. Все это ушло, осталось где-то в другом мире. Меланхолия одиночества черным покрывалом кутает мозг. Все пространство вокруг будит грустные воспоминания. Мой взгляд не останавливается на чем-то одном, а скользит куда-то вперед. Я уже вовсе не понимаю куда иду и на что смотрю. Одно лишь ясно вижу: вокруг меня никого.

Несмотря на поздний час, по улицам еще ходят люди. О чем-то говорят, о чем-то шепчутся, о чем-то мечтают… Я вспомнил свою семью, сидевшую дома. Этих равнодушных людей, которые давно стали чужими. Настоящее одиночество ощущаешь не тогда, когда ты один, а тогда, когда находишься в толпе, в кругу близких и родных. Почти всю свою жизнь я ощущал себя одиноким, и это ощущение с каждым днем, точно кислота, разъедает меня изнутри.

Я остановился и поднял голову: в иссиня-черном небе висел полумесяц, никем не окруженный, звезд вообще нет. Где-то вдали я увидел дым, поднимавшийся из градирни единым огромным облаком в небо. По бокам от меня лишь голые коряги деревьев, а под ногами железные рельсы путей, которые могли бы унести меня далеко-далеко отсюда, если бы я знал куда и к кому ехать.

Через время я замер в темноте подле небольшого ресторанчика со стеклом вместо стены. Внутри горел теплый свет. Я долго-долго смотрел с тоской на пару, сидевшую за столом. Мечтаю об этом. Но понимаю, что тщетны мечты против строгих законов судьбы. На меня нахлынуло то особенное отчаяние, которое может испытывать только одинокий человек. Мне стало как-то дурно, в голове начал гудеть нескончаемый поток мыслей, внутри я точно плакал. Я развернулся и ушел во тьму.

Боже мой, мне двадцать пять лет, а все, чего я хочу, это сигарет! Я давно смирился со своей одинокой участью. Все бессмысленно… С каждым годом явственнее осознаешь, что дни летят все быстрее и быстрее. Зима, весна, лето, осень, затем снова зима и так по кругу. Стоит лишь моргнуть и день ушел. Но со временем еще и понимаешь, что все сливается в единую картину, что каждый новый день вовсе не отличается от предыдущего. Встаешь, ешь, пишешь в темноте, мечтаешь о лучшем, ничего не происходит, тоскуешь по лучшим временам и вновь ложишься спать. Больше ничего нет.

Я подошел к подъезду, последний раз обернулся в надежде увидеть хоть кого-то, вдохнул свежий зимний воздух и пошел на лестницу.

Те, у кого я живу, давно спят. Разделся, прошел в свою комнату одиночества. Зажег тусклый ночник, упал на диван, посмотрел в потолок, по которому прыгали полосы света. Достал из-под старой подушки маленькую грязную потертую фотографию. Там запечатлено два мальчика и красивая девочка. Все они улыбаются. Всем им по восемнадцать лет. Медленно провел рукой по этой фотографии, по ее волосам. Затем с болью закрыл глаза.

«Куда все делось? Кем я стал? Почему?» – последнее, что пронеслось в голове.

Мысли спутались, и я погрузился в сон.

II

В пятницу мне пришло сообщение:

«Здравствуй, мой любимый брат. Прости, что так давно тебе не писал. Мы с женой поехали в отпуск, а там было немного не до этого. Знаешь, я очень по тебе скучаю. Может быть, как-нибудь встретимся? Не переживай, жена будет только рада.

Читал твои стихи в газете. Ты молодец, горжусь тобой. Продолжай идти к своей мечте, я буду поддерживать тебя.