Книга Идеальное преступление, страница 103 – Никита Фред Декс

Я даже не знал, с чего начать. Самые продвинутые йоги не в состоянии поддерживать во время медитации такую кристальную чистоту и тишину разума, какую я испытывал, садясь за ноутбук.

«Очисти свой разум. Глубокий вдох, выдох. Отпусти мысли. Вдох, выдох. Не думай ни о чем. Думай о дыхании. Не думай о дыхании. Думай ни о чем».

Хорошо, это у меня получалось на отлично. А как теперь начать думать о чем-то конкретном и нужном?..

Я перепробовал все доступные способы. Ходил по три раза на дню в душ, надеясь на неожиданное вдохновение, несколько раз перемыл всю посуду в доме, отдраил квартиру, машину и даже помыл полы в подъезде (или все же в парадном? или в парадной?^[9] Столько лет живу в Питере, но так и не разобрался, когда какое слово надо использовать).

Я заливался черным кофе и зеленым чаем, ел горький шоколад, бурый рис и красную рыбу, которые, по заверениям интернет-экспертов, должны были естественным образом усилить работу моего мозга. Даже купил какой-то синий чай, богатый антиоксидантами. Голодал и, наоборот, наедался перед сном, чтобы снились кошмары, надеясь, что хоть во сне явится ответ. Ходил в туалет без телефона…

Я надевал костюм, в котором женился на Вере, и гулял по неизвестным мне ранее закоулкам Питера, но и свежие впечатления не дали нужного результата.

Я включал классическую музыку и несколько часов просто сидел перед ноутбуком, пялясь в экран и думая о черных дырах, драконах, химическом составе тыквы, тригонометрии, ростовых куклах, пчелином меде, отличии персиков от нектаринов. Я вспоминал слово, которое объясняло эффект ретроградной амнезии, пытался представить, что ощущает человек во время реанимации и выхода из комы, а также каково это – быть котом.

Короче, я блуждал в хаосе мыслей, но новую главу так и не придумал. Даже пошел с ноутбуком в модную кофейню, но вместо того чтобы писать, наблюдал за посетителями, в основном девушками. Сказывалось воздержание: такой длительный перерыв в сексуальной жизни последний раз был у меня лет в семнадцать.

Без какого-либо смысла и стимула я открывал один сайт за другим, переходил по баннерам рекламы на другие ресурсы, щелкал по ссылкам и оказывался все дальше и дальше от цели моих поисков, будто переключал каналы на телевизоре, не зная, что посмотреть.

Я открыл свои книги на LitMet и в очередной раз убедился в их серости и ненужности. На обеих прибавилось по десять-пятнадцать просмотров. Ни оценок, ни комментариев, кроме того, первого и последнего. Я еще раз перечитал его:

При всем уважении, автор, хочу сказать, что это ужасно. Как такое можно публиковать в наше время? Ведь эти книги дети читают! Ваш герой продает наркотики, дерется, спит с разными женщинами, пьет и курит. Он грубый и неотесанный мужлан, а Вы его идеализируете. Девушкам крайне неприятно читать про таких негодяев. Пожалуйста, не пишите больше ничего такого и займитесь своим образованием. С уважением, Ира.

Тогда я только начинал знакомиться с книгами на LitMet и воспринял этот отзыв довольно серьезно. «Девушкам крайне неприятно читать про таких негодяев». Сейчас-то я знаю, что каждая вторая писательница на LitMet рассказывает про маленькую беззащитную девушку, которую похищает такой вот негодяй и зачем-то хочет заиметь от нее детей. А потом появляется другой негодяй, который хочет увести ее у первого негодяя. И единственное отличие этих негодяев от моих в том, что они по-голливудски красивые, чересчур накачанные, пахнущие и брызжущие тестостероном, влиятельные, могут по десять раз за ночь и миллиардеры, а мои – просто люди. Обычные. Такие, как везде. Такие, как я.