Книга Уйти нельзя. Он под запретом, страница 40 – Аделия Вайзерманн

Я нарушила.

Все правила, какие были. И те, которых не было.

Коллекторы до сих пор звонили. Кредиты никуда не делись — они висели на мне, как ржавые гири на шее утопленника. Я «пересидела» в системе почти месяц, не заработав ничего, кроме долгов по коммуналке и нового опыта, который нельзя было вписать в резюме. Мама по-прежнему принимала таблетки, и счёт в аптеке рос.

Но у меня был Эйдан.

Который согласился помогать. С будущей зарплаты. С той самой, которой ещё не было. С той, которую мы ещё не заработали.

— О чём ты думаешь? — спросил он, заметив, что я зависла.

— О том, как ты стал архитектором в IT, — сказала я. — И о том, что я до сих пор не могу в это поверить.

— Я всегда был архитектором, — он пожал плечами. — Просто раньше строил системы. Теперь строю дома.

— Дома? — я подняла бровь.

— Образно, — он усмехнулся. — Код — это тоже архитектура. Цифровая. Только без камер.

— И без 002, — добавила я.

— И без 002, — согласился он.

Мы замолчали. Смотрели в окно, где светило солнце. Оно поднималось всё выше, отбрасывая тени, которые ползли по стене, как воспоминания.

— Анна, — сказал он.

— Да? — спросила я.

— Ты когда-нибудь думала вернуться? — спросил он.

— Иногда, — я поставила чашку. — Но не всерьёз.

— Почему? — спросил он.

— Потому что там нечего ловить, — я покачала головой. — Только призраки и камеры.

Я не сказала ему, что иногда, когда я закрываю глаза, я вижу участника 009. Как координатор в сером достаёт чёрный брелок. Как глаза закатываются. Как тело падает на пол — мешок костей и бежевой ткани. Как звук — глухой, мокрый — отдаётся в позвоночнике.

Я не сказала ему, что иногда, когда я прохожу мимо зеркала, я ищу красный огонёк в углу. И что каждый раз, когда не нахожу, у меня падает камень с души.

Я не сказала ему, что иногда, когда телефон вибрирует, я боюсь увидеть надпись: «Наблюдение завершено. Спасибо за участие».

— А я? — спросил он. — Я — призрак?

— Ты — моя ошибка, — я усмехнулась. Усмешка вышла нервной, но тёплой. — Самая любимая.

Он рассмеялся.

Впервые за три месяца — громко, свободно, без оглядки на камеры, без контроля, без протокола. Смех его был низким, раскатистым, как гром вдалеке — не тот, который пугает, а тот, который обещает дождь после засухи.

Мой телефон завибрировал.

Не от звонка — привычного дребезжания, от которого вздрагиваешь, когда ждёшь важный вызов. Не от сообщения — короткого, сухого, которое приходит с глухим ударом, как камешек, брошенный в окно.

Странно.

Как будто кто-то пытался достучаться изнутри. Как будто сигнал прошёл сквозь стены, сквозь этажи, сквозь бетон, сквозь память. Как будто кто-то, сидящий в белой комнате без окон, нажал кнопку и отправил послание в никуда — просто потому, что больше не мог молчать.

Я посмотрела на экран.

Чёрный фон. Белые буквы. Одна надпись — короткая, как выстрел, как приговор, как прощание:

«Наблюдение завершено. Спасибо за участие».

Я смотрела на эти слова, и пальцы мои перестали слушаться. Они замерли на стекле телефона, как птицы на проводах перед грозой. Экран не горел, не мигал, не требовал ответа. Просто — буквы. Просто — информация. Просто — конец.

Я хотела показать Эйдану.

Позвать с дивана, где он читал книгу — настоящую, бумажную, с шуршащими страницами и запахом типографской краски. Он перестал пользоваться планшетами. Научился закладывать уголки страниц. Говорил, что так надёжнее — данные не сотрутся, не перезапишутся, не исчезнут. Бумага помнит дольше, чем память.