Книга Сопротивляйся, страница 32 – Мария Летова

Разминаю шею, хрустя позвонками, и набираю своей бывшей жене сообщение, которое, уверен, вызовет возмущение, но ведь я нихрена не боюсь сложностей.

“В пятницу у меня финал чемпионата по мини-футболу. Администрация против нефтяников. Хочу, чтобы Мишаня посмотрел игру, ты могла бы с ним побыть?”,– пишу и тру подбородок в ожидании ответа.

“В пятницу у меня планы. Пусть с ним побудет твой водитель”,– получаю в ответ.

— Ни хера, – бормочу, набирая свой аргумент.

“Боря в отпуске. Мне больше некого попросить”.

Она молчит.

Положив руку на руль, толкаю рычаг автоматической коробки и выезжаю с парковки, рассчитывая получить ответ к тому времени, как доберусь до дома.

Оля

Наши дни

— У папы тоже машина. У него “мерседес”, – презентует Мишаня с заднего сиденья.

— А твой папа не дурак, – тянет Маша, загоняя свой «бмв» на парковку перед спортивным комплексом.

— Папа очень умный, – сообщает сын.

Как всегда, все, что касается его отца, он воспринимает очень серьезно и близко к сердцу. С учетом того, что год назад они виделись от силы раз в месяц, такое преображение вызывает во мне очень кислую мину.

— А чем ты увлекаешься? – спрашивает Маша.

— Я? – уточняет он.

— Да, ты, – смотрю на него, повернув назад голову.

— Человеком пауком, лего, еще умею стрелять из пистолета… – перечисляет, ковыряя пластиковую фигурку своего «спайдермена».

— Круто! – отзывается Машка, бросив на меня смеющийся взгляд.

— Еще рисую, пою, танцую. Я талантливый, – продолжает он.

— Ого, – цокает подруга. – А подруга у тебя есть?

— Только не это, – бормочу себе под нос.

Я решила, что взять подругу с собой будет отличной идеей, раз уж мне предстоит два битых часа провести на трибуне в качестве зрителя любительского футбольного матча.

Отстегивая ремень, я в сотый раз задаюсь вопросом, почему вообще на все это согласилась в ущерб своим собственным планам?!

Я нашла только один ответ, и он не особо меня радует.

Мой бывший муж слишком редко просит меня о чем-то. За последние три года он ни разу не просил меня о чем-то. Может потому что знал – делать этого не стоит.

Небо над зданием «арены» темно-синее и свинцовое. Выглядит очень многообещающе. Похоже, снега в этом году хватит на то, чтобы разорить коммунальные службы.

Мы переходим дорогу в группе со скопившимися у светофора людьми, и все это время Миша напевает свою «тук-тук, я человек – паук».

Мне пришлось перенести встречу с Камилем на завтра. Он вошел в мое положение, хотя я не уточняла, по какой причине отодвигаю нашу попытку «узнать друг друга поближе». Возможно, настолько близко, чтобы между нами не осталось одежды.

Я не уверена в том, что с этим стоит спешить, но у меня есть очень откровенный комплект белья и меня достало то, что я в жизни не надевала его для кого-то.

Глядя на белые стены комплекса, сжимаю ладонь сына в вязаной варежке.

Я не хочу думать о том, откуда Чернышов узнал о моих субботних похождениях. Здесь нет ничего мистического, фото из клуба вчера прислал мне даже мой брат, добавив к картинке восемь вопросительных знаков.

Желающих посмотреть любительский футбольный матч больше, чем я думала, и у нас даже билеты есть. Вся эта блажь благотворительная. Билеты Чернышов прислал на электронную почту.

— Можно мне попкорн? – Мишаня вертит головой и лупает глазами.