Книга Правила игры, страница 97 – Анастасия Вежина

Я говорила короткими фразами, и каждую проверяла, как проверяют цифру перед отправкой отчёта. Орлову не нужны были мои чувства. Орлову нужны были рычаги и управляемость. Я принесла ему то, что он уважает.

Он взял один лист, пробежался глазами. Потом второй. Третий. Его пальцы двигались спокойно, без суеты. Только один микрожест выдавал раздражение: челюсть чуть сжалась, когда он увидел формулировку ультиматума.

— Вы понимаете, что это нарушение этики? — спросил он.

Вопрос прозвучал без морали. Как «вы понимаете, что это риск?»

— Да, — ответила я. — Я обязана была раскрыть личную связь раньше и вывести Максима из прямого подчинения. Я этого не сделала, и это создало конфликт интересов, даже если я не передавала ему закрытые данные и не принимала решений в его пользу. Я готова к проверке своих решений. Но сейчас я пришла ещё и потому, что сокрытие стало инструментом шантажа, а это уже риск для компании.

Орлов медленно положил листы на стол.

— Почему вы пришли сегодня? — спросил он.

Я не отвела взгляд.

— Потому что я больше не готова жить в чужом сценарии, — сказала я. — Потому что шантаж внутри компании — опаснее любого романа. И потому что если я остаюсь VP, я должна быть управляемой не страхом, а правилами. Я не прошу пощады, Павел Викторович. Я фиксирую проблему и беру ответственность.

Тишина повисла плотной тканью. За окном город был серым и холодным, а в кабинете пахло табаком — не свежим дымом, а стойким следом человека, который привык держать свои привычки на коротком поводке.

Орлов поднялся, подошёл к окну. Я увидела на подоконнике его IQOS. Он взял его в руку, повертел, не затягиваясь. Просто движение, которое заменяло ему эмоции.

— Знаете, что мне больше всего не нравится? — сказал он, не оборачиваясь.

— Что? — спросила я.

— Интриги, — ответил он. — Они ломают управляемость. Они делают из компании театр. А я театр не люблю.

Он повернулся ко мне.

— А ещё я не люблю, когда люди считают меня моралистом, — добавил он. — Я не моралист. Мне всё равно, кто с кем. Мне не всё равно, когда это превращается в рычаг.

Я почувствовала, как внутри на секунду стало легче. Не радостно — просто чуть меньше давления в груди.

— И теперь главный вопрос, Анна Сергеевна, — сказал Орлов. — Вы пришли ко мне потому что вас поймали. Или потому что вы решили перестать бояться?

Я не ответила сразу. Потому что честный ответ не укладывался в одну фразу. Да, меня поймали. Да, я боялась. Да, я долго пряталась за бронёй. Но сегодня утром я пришла сюда не прятаться.

— Потому что я решила перестать бояться, — сказала я наконец.

Орлов кивнул. Один раз. Как подпись.

Он подошёл к своему столу. Открыл верхний ящик.

И достал оттуда конверт. Не мой. Не Крыловой.

Обычный, без обратного адреса. Чистый, как выстрел без отпечатков.

Я замерла. Звон в ушах стал громче. Я почувствовала, как по коже на руках прошёл холод — короткий, острый. Мозг успел перебрать варианты. И один из них вспыхнул так ярко, что я едва удержала лицо.

Максим.

Орлов положил конверт на стол, рядом с моими документами.

— Это пришло ко мне позавчера, — сказал он. — Номера автомобиля у вашего дома. Скрин сообщения. Описание паттерна давления. Без подписи.

Я смотрела на конверт и не могла вдохнуть сразу. Не потому что хотела заплакать. Потому что мне вдруг стало ясно: я была не одна даже тогда, когда делала вид, что одна. Он ушёл — и всё равно продолжал закрывать мои риски так, как умел.