Книга Пуля многое переворачивает в голове, страница 69 – Александр Горохов

Порыскал я и в поисках стройматериалов. Можно, можно на заводе ЖБИ купить некондиционные фундаментные блоки. Это для кирпичной застройки в несколько этажей они не подойдут, а на одноэтажный дом из бруса отлично сгодятся. И кирпич на соответствующем заводе можно раздобыть. Тоже некондицию, но нам ведь они только на печку нужны.

Пока же меня другая работа ждёт: Герасим послезавтра, в воскресенье, «выпишет» машину, на которой ездит, ЗИЛ-130 с кузовом самосвала (из-за этого кузова точное наименование грузовика ЗИЛ-ММЗ-554), и привезёт из Зелёной Рощи опилки. А мне в начале следующей недели надо будет нарастить доски на завалинке, чтобы её подсыпать перед лютой зимой 78–79 годов. Но это будет на следующей неделе, поскольку завтра мне нужно будет съездить в баню.

«Выписать машину». Ещё одна «загадочная» реалия советского времени. Для людей, лишь слышавших о порядках в СССР. Это своего рода краткосрочная, на день-два, аренда автомобиля у собственного предприятия. Либо с водителем, закреплённым за данной машиной, либо, если «арендатор» сам работает водителем, без оного. Топливо — за свой счёт (про него я уже рассказывал). Как и оплата труда водителя. Чаще всего, эта оплата производится «в жидкой валюте» и «по универсальной таксе», пригодной для всех случаев жизни: перевезти что-то, погрузить-разгрузить, вспахать огород, привезти сено с покоса. Любой этой работе цена одна — бутылка. Разумеется, не сладкой газировки, не пива по 55 копеек и даже не вина. Но и не коньяка, который в магазине стоит 8 рублей 12 копеек. Того самого продукта, который ещё называют «тришестьдесятдве». И всем понятно, что речь идёт о ней, окаянной, о сорокоградусной.

Купить эту самую сорокоградусную никому не составляет труда. И, если брать деньгами за какую-то работу, может получиться как больше, так и меньше данной «сакральной» стоимости. Вот только бутылка водки — это как бакс в последующие времена. И даже больше: дело ведь не в цене, а в «уважении», оказываемом получателю «жидких денег». И берут эти бутылки даже непьющие, поскольку они — УНИВЕРСАЛЬНОЕ ПЛАТЁЖНОЕ СРЕДСТВО, которое потом без вопросов примет, кто угодно. Хоть слесарь, которого попросили выточить какую-нибудь «приблуду» для домашнего хозяйства, хоть электрик, пришедший поставить новую розетку, хоть сантехник, вызванный устранить течь в кране.

30

Перед тем, как ехать на Зелёную Рощу, зарулил-таки к Муртазаевым. Рая продолжала отвечать мне односложно. Даже на вопрос, пойдёт ли она в воскресенье на празднование Дня Молодёжи, пожала плечами:

— Не знаю.

— Дуется она чего-то на тебя, — успел мне шепнуть Азат. — Не обращай внимания. Отойдёт. Уже с утра выглядывала в окошко, не едешь ли ты.

Что ж, как будет петь через три года в мультике про собак-мушкетёров пёс-д’Артаньян голосом Николая Караченцова, «Меня не слышат, это минус, но и не гонят, это плюс».

Инициатива имеет своего инициатора. Раз захотел баню, то иди и таскай в неё воду. Обычно это десять-двенадцать ходок с вёдрами на ручеёк, текущий в сотне метров от бани. Сначала там была бочажинка, из которой воду приходилось зачерпывать, рискуя поднять муть. А потом отец соорудил небольшую запруду из камней, сквозь которую вывел трубу. Набирать воду стало намного удобнее: подставляй оцинкованное ведро под струю, постоянно льющуюся из трубы, и жди, когда тара наполнится. Наполнил? Вёдра на коромысло, и вперёд, заполнять двухсотлитровый бак под холодную воду и котёл литров на шестьдесят, встроенный в печку, сваренную из железного листа-«тройки».