Книга В поисках Сары, страница 14 – Дэниел Сверен-Бекер

Кейси Хоторн (продюсер): Слушайте, Маркус – милашка, был и есть, а еще он довольно умен, не козлина и не хватал меня за задницу на рождественской вечеринке. Уже неплохо, дайте этому человеку медаль! Но он всегда был немного трусоват. Извините, но что правда, то правда. Именно поэтому он все еще болтается в «Ти-эн-эн», а я – нет.

Маркус Максвелл (исполнительный директор): Вот что интересно: уже после того как мы сделали «В поисках Сары», я вспомнил один случай с моей дочкой, когда ей было лет пять или шесть. Иногда, услышав, что она спускается вниз, мы с женой быстро выключали телевизор или переключали канал. Она спрашивала почему, а мы говорили, что это не для детей. И моя дочь придумала для этого свое название – ну, знаете, для шоу, которые были для нее слишком жестокими. Она спрашивала: «Это килл-шоу?» Так она это называла. И еще спрашивала, когда ей можно будет смотреть килл-шоу. Мы думаем, что ограждаем наших детей от этого, но они знают, что на самом деле происходит вокруг.

Я вспомнил об этом после финала «В поисках Сары». Мы не планировали делать «килл-шоу». Как же мы были наивны…

Эзра Филлипс (критик поп-культуры, «Слэйт»): «В поисках Сары» как артефакт, а Кейси Хоторн как его человеческое воплощение представляют собой дно индустриального комплекса тру-крайм. Они, конечно, не изобрели этот жанр. Они многим обязаны Дюма, Достоевскому, Конан Дойлу, Капоте и так далее. И Голливуд с самого начала зависел от историй о реальных преступлениях, а затем и мифологизировал их – от «Врага общества» до «Бонни и Клайда», «Славных парней» и, можно даже утверждать, более современных примеров корпоративных преступлений, таких как «Социальная сеть» и «Игра на понижение».

Но лишь недавно мы увидели эту безумную, симбиотическую связь между современными криминальными событиями и различными продуктами – книгами, фильмами, телесериалами, подкастами, – которые переупаковывают их для нашего развлечения.

Я говорю «безумную», потому что в ту же минуту, когда убивают привлекательную молодую женщину, журналисты и продюсеры вступают в схватку за права на историю. И я говорю «симбиотическую», потому что зачастую эти развлекательные продукты являются необходимыми средствами, чтобы привлечь внимание к судебным ошибкам. Попробуй-ка добейся отмены обвинительного приговора без хитового подкаста в свою пользу.

Но Кейси зашла в этих гротескных отношениях на шаг дальше: реалити-шоу, которое в реальном времени следит за поисками пропавшей девочки, и все это с точки зрения семьи жертвы. Имейте в виду, Кейси заранее не знала, чем это закончится! Никогда раньше ничего подобного не делалось. И на то были веские причины. Последствия такой безответственности должны были быть ясны как день.

Молли Лоу (профессор социологии, Калифорнийский университет, Беркли): Одержимость жанром тру-крайм – не новое явление, и ее относительно легко объяснить с социологической точки зрения. Мы знаем, что насилие возбуждает. Тем более под соусом правды. Каждая история тру-крайм несет в себе подтекст, благодаря которому она звучит страшнее вымысла: «Смотри! Это могло случиться с тобой! Но не случилось, потому что ты либо удачливее, либо умнее, либо достойнее. Поздравляю».

Однако в лучших образцах тру-крайм есть еще один источник дофамина. То, чего люди жаждут даже больше, чем острых ощущений, – это чувства вовлеченности, принадлежности и цели. Будь то семья, братство, политическая партия, что угодно – мы все получаем дополнительную дозу счастья, когда являемся частью группы. Еще лучше, если у группы есть четкая цель, которая укрепляет эту упоительную связь. А если цель воспринимается как благородная? Тогда держитесь. Люди готовы отдать жизнь, чтобы достичь этой цели.