Люди ходят в одиночку и после десяти вечера. Даже будучи пьяными в стельку, хорошо если просто идут, так они еще и дерутся, спят на асфальте посреди улицы. Насколько должна быть скучна и однообразна твоя жизнь, чтобы быть на такое способным? Когда я смогу так же, как они, прочувствовать эту скуку? Когда и я признаю однообразие этой жизни?
* * *
По пути на занятия меня нагнала подруга. Это была моя одноклассница, с которой мы парой слов перекинулись во время собрания перед началом семестра. Я заметно отстранилась от нее, а она извинилась, что доставила мне неудобства, и ушла.
Из коротких разговоров я выяснила, насколько циничным человеком все меня видят. Пусть я сама знала, что они ошибаются, но это совсем ничего не значило. Теперь мне было все равно, что другие думают обо мне и понимают ли меня. Конечно, у меня не было ни мыслей, ни даже шанса что-либо им объяснять, но главное – не было воли. Вот в кого я превратилась.
Весь этот университетский фарс закончился с уходом в академический отпуск. Я не знала, вернусь ли я туда или поставлю на этом точку, но решение было уже принято.
* * *
день:_______ месяц:_______ год:_______
Теперь, когда я учусь в средней школе, я решила, что больше не буду ставить число в дневнике.
Потому что… решила больше не ставить число в дневнике. Хе-хе-хе, теперь я буду писать так, как сама захочу!
Что ж, к черту прощай, дневник из началки, больше никто не стоит над душой![22]
Я же все равно в будущем не буду перечитывать, что написала, а даже если и буду, конкретная дата мне ничего не скажет. Да и «дневник» – это громко сказано, конечно, я ж могу и по несколько дней зараз описать. Ну, как-то так. Неважно, как часто я буду писать: раз в неделю, раз в месяц или даже раз в год, – просто не хочу зацикливаться на датах. Учитывая, что я и так пишу впервые за шесть месяцев или вроде того, то не хочется привязываться к тому, в чем у меня у самой уверенности нет. То, что я вообще пишу, уже хорошо.
Зафиксировать красоту на бумаге – не проблема.
Такая фиксация – сама по себе уже красота.
Вот так-то!
* * *
день:_______ месяц:_______ год:_______
Отныне я ненавижу дождь.
Учебников гора. Рюкзак тяжеленный.
* * *
день:_______ месяц:_______ год:_______
жареный говяжий язык
сушеная сайра
мясо в соусе из красного перца (по маминому рецепту)
суп от похмелья, какой делают в Янпхёне[23]
угорь
сябу-сябу с щучьим угрем
Это список «того, что хочется съесть школьнице в 11 вечера», который я не так давно составила. Папа был в по-олном восторге. Интересно почему?
* * *
день:_______ месяц:_______ год:_______
Вау! Я такого необычного мальчика видела. Белая кожа, светлые волосы. Я чуть не завопила: «Огни горят!»[24], но сдержалась.
Взгляд его тоже завораживает… как бы описать… хм…
Как солнечные лучи в чашке зеленого чая?
* * *
день:_______ месяц:_______ год:_______
Лиам теперь хорошо ладит с другими детьми, играет с ними. По-корейски тоже стал лучше говорить. Правда, до сих пор делает ошибки – например, путает окончания и числительные. Но дети со смехом учат его, как правильно. Они добрые.
* * *
день:_______ месяц:_______ год:_______
Мы играли с Лиамом на детской площадке, когда мимо проходили две злыдни – мои бывшие одноклассницы. Завидев нас, они подошли ближе, ухмыляясь и талдыча: «Ты только глянь!» Эти малявки все кудахтали и кудахтали («А что вы тут делаете, ой, какой красивый у тебя братик, а почему он такой белый, а почему у него такой диковинный цвет глаз» и прочую ерунду), хватали Лиама, вели себя просто ужасно, да как они…
«Ты сама ведь поздний ребенок, так твои родители еще более позднего заделали? Потрясающе».
Ну… Я им сказала, чтоб они научились национальности различать, а они в ответ выдали лишь короткое «О!» и ушли, прикрываясь дополнительными занятиями, – как ветром сдуло. Предрассудков у них нет, да как же! А сами ведь красотки.
Это их «О!» так сильно меня насмешило, что я решила удостоить его чести оказаться в моем дневнике.
