Онлайн книга «В разводе. Единственная, кого люблю»
|
Он протянул мне сумочку. Я взял. Открыл. Внутри — её помада. Тот самый оттенок, который делал лицо холоднее. Пудреница. Карточка клиники, куда мы ездили на ЭКО, и телефон. Я достал его. Экран — в огромной трещине, как паутина. Но работал. Я нажал кнопку. Экран загорелся. И я увидел фотографию… Она и я. Она обнимает меня. Нежно. Так нежно, что у меня перехватило горло. А на моих губах — улыбка. Редкая, секундная. Которую я позволял себе только в самые тихие моменты рядом с ней. Когда думал, что никто не видит. Она видела, она сфотографировала, она поставила себе на заставку, она носила мою улыбку с собой. Каждый день. Каждый раз, когда доставала телефон. Она смотрела на мою улыбку и, наверное, верила, что этот мужчина, который улыбается так, как будто наконец перестал быть Северовым, существует. Что он настоящий. Что однажды он останется таким навсегда. У меня подкосились ноги. Потемнело. Сначала по краям, потом целиком. Земля поехала куда-то вбок, и последнее, что я помню, прежде чем мир погас — её лицо на экране. Улыбающееся, живое. Рядом с моим… * * * Я очнулся. Белый потолок, белые стены, капельница в руке. Мониторы. Тихое пиканье, от которого хотелось сорвать все провода и разбить всё вокруг. Частная клиника и палата для тех, кому не положено болеть на людях. Это был первый раз в моей жизни, когда я оказался в больнице. Первый. За тридцать пять лет. Даже после того выстрела я отказался от госпитализации. Перевязали в машине, и я поехал на следующую встречу. Железное здоровье, железная воля. Железный Северов, которому не положено ломаться. Но я сломался… Не от пули, не от болезни, не от врага. А от фотографии на треснувшем экране. От улыбки, которую я позволял себе так редко, что она стала для неё сокровищем. Я умел контролировать всё — пульс, давление, вес, сон, эмоции, людей, деньги, время. Я контролировал империю, но не смог уберечь единственного человека, который делал меня живым. Телефон на тумбочке вибрировал — Марьяна. Её имя на экране. Снова. И снова. Я не отвечал. Мне нечего было ей сказать, мне нечего было сказать никому. Дверь открылась. Мать. Она вошла тихо, без своей обычной энергии, без фасада. Впервые я видел её такой: лицо серое, без помады, волосы собраны наспех. Она села на стул рядом с кроватью, взяла мою руку. Молчала. И я понял, что это конец… Потому что моя мать молчит только тогда, когда слова, которые она должна произнести, тяжелее всего, что она произносила раньше. — Сынок. — Голос тихий, почти ласковый. Тот голос, который я слышал в детстве, когда падал и разбивал колено, и она на три секунды переставала быть Элеонорой Аркадьевной и становилась просто мамой. — Мне очень жаль. Прости… Прости за то, что я сейчас скажу. Но когда-нибудь придётся. И лучше сейчас, чем потом... Она сжала мою руку. — Ты сильный, ты всегда умеешь держаться. Но то, что я скажу... Ты должен быть готов. — Говори. — Анна... действительно погибла. Её подобрал попутчик. А потом... авария. Машина сорвалась с обрыва и горела. Следствие подтвердило — сделали ДНК. ДНК. Три буквы. Три буквы, которые поставили точку. Я молчал. Смотрел в потолок. Белый, чистый, стерильный потолок, на котором не было ни единого пятна. И думал: вот так выглядит пустота. Не чёрная, а белая, клиническая. С запахом антисептика и тихим пиканьем монитора. |