Книга Якудза: преступный мир Японии, страница 43 – Джейк Адельштейн

Иногда остаются лишь последние выжившие. Благодаря настойчивости и упорному труду корейцам удалось сделать индустрию патинко своей дойной коровой. И кто может их винить?

Олдман сказал мне, что вкладывает в этот проект большие средства.

— Думай об этом не как о комплексной проверке, а как об исследовательской работе. Индустрия патинко очень прибыльна, и мы хотели бы инвестировать в нее и работать с другими компаниями в этой отрасли. Но нам необходимо больше информации, и нужно понять, в чем заключаются риски, какие есть подводные камни и как их избежать.

Мне велели не торопиться, обратиться к множеству различных источников и составить всеобъемлющий отчет, а не ограничиваться только заданной темой. За годы работы в качестве репортера я освещал множество дел, связанных с корейско-японской общиной, и преступлений, связанных с патинко, но никогда не изучал всю картину целиком. Я рад был этим заняться, и к тому же мне прилично заплатили.

Первые скромные салоны патинко появились в Нагое в 1948 году, но за это время разрослись до масштабов, сравнимых с индустрией казино в Соединенных Штатах, разве что типичный игрок в патинко вкладывает в четыре раза больше денег, чем типичный посетитель американского казино. Согласно Белой книге развлечений, составленной Японским центром производительности социально-экономического развития, оборот рынка патинко в 2003 году превысил 29,634 триллиона иен. Именно такой была та отрасль в период, когда мне дали задание поближе с ней познакомиться.

Для сравнения: скачки приносили оборот в три триллиона иен, велосипедный спорт – один триллион, столько же – лотерея и чуть побольше – гонки на лодках. Отсюда вывод, что индустрия патинко превзошла все другие разновидности азартных игр вместе взятые. Инвестируя в этот бизнес, можно было неплохо заработать.

Даже если рассматривать индустрию патинко как отдельную отрасль, видно вот что: в 2003 году автомобильная промышленность, включая производство запчастей, принесла доход в 41 триллион иен, а все формы здравоохранения в общей сложности – 31. В высших кругах японского общества над патинко смеются, но это не меняет того факта, что речь об одной из крупнейших отраслей промышленности. В 2007 году, до появления айфонов, это был один из немногих способов выпустить пар, доступных многострадальному японскому чиновнику.

Рынок в тридцать триллионов иен сформировался за счет шести тысяч салонов патинко по всей стране. В 2003 году 17,4 миллиона клиентов потратили в среднем 112 800 иен, играя в патинко, в результате чего каждый салон получил среднюю ежемесячную прибыль в размере 166 миллионов иен и годовую прибыль в два миллиарда. Ни одна другая отрасль не приносила такой огромной прибыли.

Неудивительно, что Япония сопротивлялась распространению казино – у нее уже была собственная игровая индустрия. И автоматы для игры в патинко тоже эволюционировали. Появились игровые автоматы пачи-сло, ставшие азартным эквивалентом наркотикам, – такие же захватывающие и вызывающие привыкание.

Многие хотели урвать кусок этого пирога в тридцать триллионов иен. Якудза десятилетиями вытягивала из салонов деньги. Владельцы магазинов ничего не могли с этим поделать, поскольку знали, что они управляют практически нелегальными игорными заведениями. Владелец салона патинко в Сайтаме рассказал мне, что отвязаться от якудза было немыслимо и что до 1992 года, пока не были приняты первые законы о борьбе с организованной преступностью, даже полиции было наплевать.