Книга Сигнал из прошлого, страница 7 – Villa Orient

Он вошёл в кабину управления и присел в кресло, пристёгиваясь. Это его дом на ближайший год.

— Рукав отстыкован. Готовность две минуты. Запуск двигателей. Проверка. Двигатели запущены. Итан, как система?

— Система в норме. Показатели читаются. Датчики работают.

— Отошла кабель-мачта. Готовность 20 секунд. Готовность 15 секунд. Отчёт. Десять. Девять. Зажигание. Восемь. Семь. Шесть. Пять. Четыре. Три. Два. Старт.

Двигатели рокотали. Пламя от энергии, которая поднимала в воздух космическую ракету, выжигала место старта и поднимала клубы пыли. В кабине уже не было дребезжания, как раньше, работала система амортизации. В иллюминаторах на такой скорости почти ничего не было видно, но Итан туда и не смотрел. Организм человека всё равно чувствовал и боролся с перегрузкой земного притяжения, когда человек на огромной скорости поднимается, чтобы максимально быстро и с наименьшими энергетическими затратами преодолеть расстояние до невесомости.

Итан смотрел перед собой, дышал ровно и глубоко, отмечая, когда свет с Земли померк перед выходом из атмосферы.

— Готовность к отстыковке первой ступени.

— Есть готовность, – Итан нажал первую кнопку.

— Готовность к отстыковке второй ступени.

— Есть готовность, – и Итан нажал вторую кнопку.

Он почувствовал толчок, после которого движение капсулы стало мягче и плавнее. Перед ним на всём пространстве, куда хватало глаза, простирался космос.

— Итан, готовность к манёвру для выхода на траекторию.

— Работаю по плану.

Капсула последний раз качнулась и выровняла курс.

— Итан, ты вышел на траекторию. Ты покидаешь околоземную орбиту.

— Принято.

— Как чувствуешь себя?

— Норма.

Капсулу тряхнуло, после чего она как будто застыла в пространстве для Итана, но двинулась со скоростью света относительно объектов Солнечной системы.

— Есть отсечка тяги.

— Принято, Итан. Ты на пути к Марсу.

— Включаю автопилот.

— Счастливого пути, Итан. Звони, если что.

— Принято, Хьюстон. Спасибо.

Итан включил любимую музыку, заготовленную ещё на Земле, так проще переносить одиночество в космосе. Нигде в другом месте человек не бывает настолько отдалённым от своих собратьев, от культуры, цивилизации, привычного и знакомого мира.

В космосе всё другое. Бескрайнее чёрное пространство, заполненное светом звёзд, планет и космических тел. Здесь человек ближе всего к звёздам, к вечному. Именно за этим он и поднимается, преодолевая земное притяжение, но, оказываясь, здесь после эйфории и восторга, остаётся в абсолютном одиночестве.

Голоса людей, которые следят за его полётом, находятся на огромном расстоянии. Они не прилетят, если что-то пойдёт не так. А ведь жизнь человека, бывает, зависит от нескольких минут. И только здесь человек в полной мере это осознаёт. Но Итану легче от того, что он здесь один, что только он рискует своей жизнью и больше никто. В этом, наверное, и есть его предназначение – выполнять опасную работу, чтобы другие могли быть дома с семьёй.

Чем дальше Итан улетал от Земли, тем больше была разница между сигналами связи. Около Марса лаг времени составлял 3 минуты 24 секунды. Это было везение, что Марс и Земля находились на минимальной дистанции, тогда как в 2025 году среднее время передачи сигнала было 9 минут 15 секунд.

Приборы показывали, что Марс уже совсем близко. «Рандеву-1» ловил сигнал, которые передавали орбитальные модули «Марс-Одиссей» и «Марс-Экспресс». Итан считывал последние данные с Марсианской научной лаборатории и новейшего марсохода «Кьюриосити-12», измерял гравитационные поля, проверял маршруты и навигацию, анализировал орбиту.