Книга Дурная кровь, страница 55 – Уильям Марч

Миссис Пенмарк писала:

Не слишком ли я напоминаю сейчас Монику? Ты удивишься, узнав, какие мысли уже давно роятся у меня в голове. В действительности я не та послушная простушка, какую лепила из себя все эти годы. Черты, которые видят во мне окружающие, я усвоила от матери. Видишь ли, мой отец, несмотря на обаяние, одаренность и доброту, временами бывал совершенно непредсказуем. У него случались периоды сомнений и подавленности, и тогда он обращался к моей матери, а позднее и ко мне, чтобы вновь обрести спокойствие и веру в себя. Давать отцу недостающее умиротворение, чтобы он мог заниматься любимым делом, было для моей матери величайшей радостью, подлинным смыслом ее существования, как она однажды мне призналась. Я отчасти переняла ее спокойствие – возможно, потому, что очень ее любила. Но не ошибайся на мой счет, любимый. В глубине моей души бушуют могучие чувства. Сейчас они растревожены, и мне приходится прилагать огромные усилия, чтобы совладать с ними.

Я так скучаю, так тоскую по тебе сейчас! Когда ты получишь это письмо, брось все дела, какими бы важными они ни казались, и возвращайся ко мне. Посмейся надо мной, скажи, что мои сомнения не имеют под собой никаких резонов. Вновь заключи меня в свои объятья. Возвращайся ко мне, любимый! Пожалуйста, поскорее возвращайся!

Закончив письмо, Кристин опять убрала его в стол и заперла ящик. Подошла к окну и некоторое время стояла там, прижав ладони к щекам, после чего с облегченным сердцем принялась хлопотать по дому. Дальше она взялась за утреннюю газету. На первой полосе был помещен длинный репортаж о деле, которое тогда рассматривалось в суде и о котором газета уже сообщала, поскольку некоторые из фигурантов были известны в городе. Обычно Кристин подобными материалами не интересовалась и не читала их, но сейчас проштудировала статью целиком. Речь в ней шла о некоем Хобарте Л. Пондере, обвиняемом в убийстве жены из-за страховки.

Едва молодая женщина дошла до конца репортажа, как явилась миссис Бридлав, чтобы немного поболтать. Она вошла в гостиную, положила на стол какую-то книгу и заметила:

— У вас усталый и бледный вид, голубушка. Вы кажетесь рассеянной. Что вас тревожит?

Миссис Пенмарк объяснила, что это, вероятно, из-за дела Пондера, о котором она только что читала. Соседка, словно только и дожидалась, когда прозвучит имя преступника и развяжет ей язык, объявила, что некогда знала мать Хобарта Пондера. У той было двое сыновей: старший, Хобарт, которого сейчас судят за убийство, и его брат Чарльз. Казалось, беды преследовали Хобарта с самого рождения. Когда ему было лет семь или восемь, он случайно запер Чарльза в старом ле́днике и забыл о нем.

Кристин попыталась сменить тему:

— А что за книгу вы принесли? Для Роды?

— Это иллюстрированное издание «Робинзона Крузо». Оно принадлежало Эмори в детстве. Брат счел, что Рода может им заинтересоваться.

Однако отвлечь гостью от истории Пондеров было невозможно, и она продолжала рассказ. Бабушка Хобарта по материнской линии, которая жила с дочерью после того, как та вышла замуж за мистера Пондера, была загадочным образом убита клюшкой для гольфа, принадлежавшей юному Хобарту, в то время четырнадцатилетнему подростку.

Миссис Пенмарк сделала еще одну попытку: