Онлайн книга «Амнезия. Мой не бывший»
|
Даже без титров. Все, что я помню, это как ехал на машине с выставки, меня подрезала какая-то спортивная тачка, заставив резко вильнуть в правый ряд и… И я просыпаюсь на больничной койке в реанимации, а врач говорит, что уже наступил следующий год. Три месяца прошло одной секундой! Я едва моргнул от встречных фар! Откидываюсь на спинку дивана, запрокидываю голову и закрываю глаза. Психиатр рекомендовал цепляться за каждое даже самое легкое воспоминания и пытаться раскручивать его как нитку с клубка. Я цепляюсь за встречные фары и… все, что мое тело может мне преподнести, это ощущение переворота. То самое тошнотворное, когда внезапно оказываешься вверх ногами, и желудок подскакивает к горлу. Каждый раз после этого мутит и начинает болеть голова. Машинально начинаю массажировать виски короткими круговыми движениями. Вслушиваюсь в музыку, пока органы зрения «отключены». — Фред, это не моя музыка. Что это за плейлист? – звуки очень приятные, плавные, но ритмичные, какой-то электронный амбиент с налетом инструменталки. Где мой джаз? «Желаете сменить плейлист? Или откатиться к предыдущей версии плейлиста для отдыха?» — Когда я поменял плейлист? – сажусь и открываю глаза, передо мной камин и на полу перед ним лежит ковер. Маленький, но пушистый. Его здесь не было. Почему я не обратил на это внимание, сразу, как вошел? Кто положил этот мохнатый кошмар перед камином? Зачем? Что это за пошлятина? Ммм… женские руки, тонкие пальцы в длинном ворсе ковра… Моргаю от внезапного флешбэка, головная боль прибавляет пару децибел. «Плейлист изменен четырнадцатого декабря». — Я сменил? «Да». — Фред, что я еще сменил в период с октября прошлого года, до февраля этого? – ассистент должен вести журнал, может, что-то удастся восстановить и в моей поломанной памяти. «Вы изменили мое имя, Илья. Я теперь Федор. Вернуться к изначальной настройке «Фред»?» — Федор? – недоуменно поднимаю брови. С какого перепугу я переименовал ассистента умного дома в Федора? Что за чертовщина со мной творилась в это время? Я что, забухал? — В честь первого в истории гуманоидного робота космонавта? Да про него уже все забыли! «Уточнить в Википедии?» — Не надо, – отмахиваюсь, – составь список всех внесенных изменений с октября по февраль и отправь мне на электронную почту отчет. Я два года жил в этой квартире с момента ее покупки и отделки, содержа ее в идеальном порядке и стабильной неизменности. Каждый предмет здесь лежал на своем месте, каждая мелочь имела значение. А сейчас тут, будто домовой завелся или у меня была какая-то причина вносить изменения. Что у меня изменилось? Встаю и иду на кухню, там идеальная чистота, в холодильнике пусто, но это только потому, что меня не было дома почти два месяца, все выбросили. А о своем возвращении я никого не предупреждал, иначе помощница по дому закупила бы мои привычные продукты. С маниакальной решимостью начинаю распахивать тяжелые дверки кухонных шкафов, у одного из них замираю. На черной поверхности полки стоит ярко-синяя прозрачная кружка с множеством граней, будто сапфир. Ее здесь не было. Я купил себе новую кружку? Мне подарили? Почему я не выбросил этот безумный подарок? Он не в моем вкусе. Вся моя посуда однотонная и никаких ярких цветов. А эта… чуть качаю головой, чтобы увидеть, как преломляется свет. |