Книга Спой мне, девочка, страница 66 – Диана Эванс

— Грег, встань левее, — Николас сделал жест рукой. — Да, вот так, чтобы тень от твоей шляпы падала ровно на надпись на стене.

Грег поправил свою потрепанную ковбойскую шляпу — тот самый головной убор, который он не снимал со времен записи их первого альбома. Его пальцы дрожали, когда он провел ими по пыльному корпусу усилителя.

— Мы снимали здесь последний дубль перед тем, как… — его голос сорвался.

Логан, сидевший на ящике из-под пива, хрипло дополнил:

— Перед тем как Вейн превратил нас в поп-идолов.

Режиссер Клэр (ее последний документальный фильм получил "Оскар") подняла руку:

— Именно этот момент мне и нужен. Камера!

Сцена 42, дубль 3:

Грег и Логан сидят напротив друг друга, между ними — тот самый усилитель. В луче света видны пляшущие пылинки.

— Ты помнишь, о чем мы спорили в тот день? — спросил Логан, его голос на пленке звучал особенно грубо.

Грег закрыл глаза:

— Ты хотел добавить в припев матерные слова. Я говорил — это убьет радиоэфир.

— А Вейн сказал…

— Он сказал: 'Я сделаю из вас звезд, даже если придется вырезать из песен душу'.

В этот момент Ава, стоявшая за кадром, неожиданно вошла в кадр. Камера зафиксировала, как солнечный свет заиграл в ее серьге-гитаре — подарке Джейка.

— А теперь эта душа вернулась, — сказала она просто.

Клэр замерла, потом шепнула оператору:

— Боже… Это войдет в финальный монтаж.

Перерыв между съемками

Джейк разливал кофе из термоса, когда к нему подошел продюсер:

— Мы получили зеленый свет от Netflix. Но они хотят, чтобы финальные титры шли под вашу новую версию 'Крови на струнах'.

В этот момент зазвонил телефон. Вейн.

— Насчет фестиваля 'Red Fuzz Revival'… — его голос звучал непривычно оживленно. — Я заполучил Castle Donington. Тот самый стадион, где в 91-м…

— Где вы предали их, — резко закончил Джейк.

Пауза. Потом неожиданный ответ:

— Где я совершил самую большую ошибку в карьере. И теперь у меня есть шанс это исправить.

Съемочная группа запечатлела момент, когда Ава и Джейк нашли в старом гараже пленку с неизданными записями.

— Мотор! — крикнула Клэр.

Ава подошла к микрофону. За кадром Логан начал играть вступление к той самой песне. И когда она запела, камера показала Логана, чья улыбка говорила: "Мы победили"

На монтажном столе светился экран с финальным титром:

"Фестиваль 'Red Fuzz Revival' состоится 15 августа на стадионе Castle Donington. Все доходы пойдут в фонд поддержки независимых музыкантов."

Ава и Джейк смотрели на это, держась за руки. Где-то за спиной Грег и Логан спорили о set-листе.

Когда съемочная группа уехала, четверка осталась в гараже. Логан достал из-под сиденья старого фургона бутылку дешевого виски "Red Bison" — точно такую же, как пили в их последний день перед распадом.

— За правду, — хрипло сказал он, откручивая крышку.

Грег принял бутылку, сделал большой глоток и протер горлышко рукавом:

— Какая бы она ни была.

Когда бутылка дошла до Авы, она посмотрела на своих друзей — таких разных, таких израненных, таких живых. И поняла — они больше не бегут от прошлого. Они превращают его в историю, которую стоит рассказать. В песню, которую стоит спеть. В правду, которая освобождает.

Крыша клуба была теплой под босыми ногами Авы. Бетон, нагревшийся за день, хранил солнечное тепло, как старый друг хранит воспоминания. Она стояла у самого края, где когда-то Грег нарисовал красной краской граффити — перевернутый усилитель с надписью "Звук прежде всего". Краска выцвела, но очертания остались.