Онлайн книга «Зона категории «90»»
|
Внутри потайного кармана лежал толстый, потертый блокнот в переплете из мягкой телячьей кожи и дорогая ручка. Я раскрыл его, придвинувшись ближе к свету. Вот оно. Святая святых нелегала. Я придвинулся ближе к свету тусклой лампочки, ожидая увидеть столбцы шифров, сетки радиочастот для связи с Центром или хотя бы агентурные заметки убористым английским почерком. Я открыл первую страницу. Затем вторую. Содержание блокнота перечеркнуло все предварительные оценки объекта. Страницы были исписаны по-русски. Это был не ломаный, заученный по словарям язык иностранца. Это был живой, глубокий, сочный русский язык человека, который не просто знал грамматику, но и мыслил этими категориями, думал по-русски. Он использовал обороты и метафоры, которые невозможно выучить на курсах в Вашингтоне. Я сел на табурет, жадно вчитываясь в неровные строки. Это были не шифровки. Офицер военной разведки США Питер Романчук вел личный дневник. «…Вашингтон душит меня. Я снова вспоминал последний прием в Капитолии. Смотрел на эти лица — идеальные челюсти, фарфоровые улыбки, дорогие костюмы. Они все пустые внутри. Они измеряют жизнь полезными знакомствами, банковскими счетами и рейтингами. Они построили самую передовую страну в мире, но забыли, каково это — просто дышать. Я стоял тогда с бокалом скотча и понимал, что нахожусь в аквариуме с пластмассовыми рыбами…» Я перелистнул несколько страниц вперед, туда, где начинались записи его пребывания в СССР. Почерк здесь становился более размашистым, словно человек писал в спешке, на эмоциях. «…Северный Урал. Санаторий в тайге. По логике, я должен ненавидеть это место. Это вражеская территория, „империя зла“, как говорят наши аналитики. Но сегодня рано утром я ушел за территорию. Десять километров по глухому уральскому лесу. Никаких пробок, никаких амбиций и фальшивых рукопожатий. Я задыхался от бега, но впервые за десять лет почувствовал себя живым. Я чувствовал каждую мышцу в своем теле…» Я оторвал взгляд от блокнота и посмотрел на лежащего без сознания разведчика. Офицер элитного спецподразделения. Машина для добычи секретов. Что же с тобой произошло здесь, в этой тайге? Я снова уткнулся в текст. «…Вчера вечером, изучая подвалы санатория, наткнулся на котельную. Старый истопник, кажется, его зовут Михалыч. Руки в мазуте, лицо в угольной саже. Он не знал, кто я, принял за командировочного инженера из Москвы. Молча достал из телогрейки бутылку водки, налил в алюминиевую кружку, отрезал кусок сала на старой газете. Никаких церемоний, никаких фальшивых „как ваши дела“. Он смотрел прямо в глаза. В его усталом взгляде больше достоинства и правды, чем во всем Конгрессе США. Мы выпили этот обжигающий спирт, и я поймал себя на парадоксальной мысли: мне не хочется отсюда уезжать. Я пришел украсть их секреты, а этот старик делится со мной последним куском. Я бежал из стеклянного, комфортного рабства мегаполиса и нашел свободу здесь, в этой глухой, нищей, промерзшей насквозь тайге у гудящей угольной топки…» Последняя запись была сделана всего пару дней назад. «…Спорт в утреннем лесу. Бег по пересеченной местности. Хвоя бьет по лицу, земля пружинит под ногами. Никаких беговых дорожек в кондиционированных залах. Только я, лес и звенящая тишина. Странное чувство. Я как будто вернулся домой, хотя родился за тысячи миль отсюда. Я должен выполнить приказ. Должен забрать образцы из самой агрессивной аномалии. И „Кедр-14“ подходит для этого лучше всего. Но с каждым днем эта миссия кажется мне всё более чужой. Я не хочу воевать с этими людьми…» |