Книга Не мой формат, страница 26 – Кира Северина

Он окинул девять наших пар взглядом полководца, осматривающего рекрутов, и сразу всё про нас понял.

— Танго, — объявил он, и пауза после этого слова длилась так, что я успела пожалеть о решении вообще родиться, — это не танец. Это вертикальное выражение горизонтального желания. Это допрос. Телами. Без слов. — Он прошёлся вдоль шеренги. — К концу недели каждая пара станцует мнестрасть. Или сойдёт с паркета. У страсти, друзья мои, нет иммунитета.

«Чудно, — подумала я. — Допрос телами. Как раз то, чего мне сегодня не хватало для полного счастья».

* * *

Сначала маэстро мучил всех скопом.

Снежана взялась за дело с энтузиазмом женщины, которая перепутала танго со съёмкой для рекламы духов.

Она выгибалась, стреляла глазами и заламывала Гарика так, будто он не партнёр, а штатив.

Гарик честно пытался не уронить ни её, ни себя. Получалось у него примерно одно из двух.

— Девушка! — страдал Эдгар. — Это страсть, а не охота на крупную дичь! Меньше зубов!

Денис с Алёной танцевали технически безупречно и абсолютно мёртво — как будто два очень вежливых робота исполняют инструкцию «изобразите близость, пункт 4.2».

Эдгар на них даже не кричал. Эдгар на них тихо горевал, что куда страшнее.

А потом он дошёл до нас.

Мы с Максом встали в позицию — то есть он положил руку мне на спину, я положила руку ему на плечо, и мы замерли на расстоянии, на котором обычно стоят люди в очереди к стоматологу: близко, но исключительновынужденно.

Эдгар смотрел на нас долго. Скорбно. Как на закрытый гроб.

— Это, — наконец произнёс он, — антоним страсти.

— Спасибо, — сказала я. — Мы старались.

— Вы держите друг друга так, будто делите один зонт. Из вежливости. Под дождём, который вам обоим, в общем-то, безразличен. — Он обошёл нас по кругу. — Между вами должно искрить. А между вами — протокол. Накладная. Акт приёма-передачи.

— Маэстро, — вкрадчиво начал Макс, и я почувствовала, как его ладонь чуть напряглась у меня на спине, — а если между партнёрами не искра, а, скажем так, сложная история?

— Тогда, — Эдгар поднял палец, и глаза его впервые за утро зажглись, — это лучшее танго на свете. Танго — это не любовь, юноша. Танго — это «я тебя ненавижу и не могу отпустить». Это война, в которой оба проигрывают и оба не хотят, чтобы она кончалась. — Он посмотрел на нас с внезапной надеждой. — У вас ведь есть война?

Мы с Максом переглянулись.

— Есть, — сказали мыхором.

Впервые за всё утро Эдгар улыбнулся.

— Прекрасно, — выдохнул он, как врач, нащупавший пульс там, где уже не надеялся. — Прекрасно. Тогда не играйте страсть. Деритесь. Только под музыку. Остальное тело сделает само. — Он хлопнул в ладоши. — Дальше готовитесь сами. Зал ваш до вечера. Желательно — без жертв.

* * *

Без жертв не обошлось.

Первой жертвой пало моё чувство собственного достоинства.

— Веди, — буркнула я, когда мы остались в зале одни — то есть с нами, камерами и нашей знаменитой войной.

— Я и веду.

— Ты тащишь. Это разные вещи.

— Я тащу, потому что ты упираешься, как коза на верёвке.

— Я не упираюсь. Я сохраняю остатки контроля над ситуацией.

— Вот именно. — Он остановился, отпустил меня и посмотрел сверху вниз тем своим фирменным взглядом, от которого у нормальных женщин подгибается всё, а у меня — только терпение. — В этом вся проблема, Соболева. Ты всё время пытаешься вести. Везде. В разговоре, в кадре, в собственной голове. А в танго ведущий один. И сегодня, — он снова шагнул ко мне, — это, к твоему великому несчастью, я.