Книга Влюбленный астроном, страница 87 – Антуан Лорен

— Пьер, мой дорогой Пьер! – задыхаясь от волнения, проговорил Гийом. – Ты все так же пасешь свои яблони!

— Гийом! – повторил тот и прижался к синему рединготу.

Они обнялись. Пьер – работник в имении Потье – с детства был с большими странностями. Сильный и добрый, он разговаривал с камнями, с деревьями и с облаками. Однажды, учась в семинарии, Гийом написал текст о том, что знает лучшего из людей, и уверен, что тот обязательно войдет в Царствие Божие. Он имел в виду Пьера.

— Ты вернулся со звезд! – воскликнул Пьер. – Ты вернулся и стал таким красивым.

— Пьер! – Гийом еще крепче обнял его. – Скажи, Потье дома?

Пьер кивнул.

Гийом толкнул дверь. Семейство Потье встретило его с не меньшей, чем Пьер, радостью. Они достали бутылку лучшего кальвадоса урожая 1609 года, хранившуюся в подвале со времен Генриха IV и успевшую покрыться многолетней пылью.

— А где же ваша дочь, Мари-Мишель? Ее нет дома?

Отец семейства отрицательно покачал головой.

— С ней что-то случилось? Только не это! С тех пор как я ступил на сушу, на меня свалилось слишком много несчастий. Еще одного я не переживу!

— О нет, Гийом, она жива и здорова, – ответил отец. – Она сейчас у своей тетки Мадлен, той, что живет возле пляжа. Неделю назад тетушка занемогла, и Мари-Мишель перебралась к ней, чтобы ухаживать за больной.

— Сходи к ней, Гийом, – сказала мать. – Она тебе обрадуется. Все эти годы она писала твоему покровителю, герцогу.

— Я оседлаю тебе лошадь, – предложил отец.

Лошадь поднялась на холм, и Гийом увидел дом тетушки Потье, выходящий на мыс Агон. Он натянул вожжи, спрыгнул на землю и погладил блестящую морду животного. У дверей висел железный молоток. Гийом трижды стукнул, отворил дверь и через переднюю прошел в большую гостиную, окна которой выходили на залив. В комнате пахло супом. Обстановка была ему знакома – когда-то давно он несколько раз приходил сюда вместе с Потье и их маленькой дочкой. Он показывал ей созвездия. Справа от камина стояла кровать, в которой лежала хрупкая пожилая женщина. Гийом приблизился:

— Тетушка Потье, я позволил себе войти в незапертую дверь. Меня зовут Гийом Лежантиль де ла Галазьер.

Тетушка повернула к нему голову и улыбнулась.

— Ты астроном Гийом. Значит, ты вернулся из своих странствий.

— Да, я вернулся, – сказал он и опустился возле кровати на колени.

Она протянула ему свою невесомую руку и с теплотой посмотрела на него.

— А я вот неудачно упала… Да и вообще я постарела. Хорошо, что Мари-Мишель обо мне заботится. Славная девочка… Ступай к ней, Гийом. Она пошла прогуляться на мост.

Он шел по пляжу, и его черные сапоги утопали в песке. Ветер носил клубки травы и сухих водорослей. С пригорка он заметил длинный хрупкий понтонный мост на сваях, врезающийся в залив Агон; его использовали только во время прилива. Сейчас море отступило, оставив за собой неглубокие болотца, в которых отражалось розовеющее небо. На самом конце моста стояла женщина в светлом платье. Она смотрела вдаль, на море. Гийом спустился с дюны и пошел прямо по воде, такой же розоватой. Поднялся по ступенькам и двинулся к краю моста. Деревянные доски настила скрипели под его шагами. Женщина в светлом платье обернулась и, приложив ко лбу руку, стала вглядываться в приближающегося к ней человека. Когда расстояние между ними сократилось до десятка метров, Гийом наконец сумел рассмотреть ее лицо. Белокурая девочка, которой он показывал звезды, исчезла. Вместо нее появилась двадцатилетняя женщина с нежными и правильными чертами лица, с длинными каштановыми волосами, с розовыми, словно нарисованными кистью, губами и большими темными глазами. Вдруг эти глаза наполнились влагой.