Книга В сумерках моря, страница 160 – Вадим Панов

* * *

Премьера.

Сладкое и важное для всех причастных слово: для режиссёра театра или кино, для композитора или писателя, для художника и даже программиста, запускающего новый сайт или игру, для актёров, зрителей, игроков – да для всех. Но в первую очередь – для создателей произведения, поскольку ничто не способно сравниться с премьерой, с мгновением, когда твоё детище выходит в свет, стараясь показать себя с самой лучшей стороны. Но даже если с детищем что-то не задалось, критика всё равно последует позже – так принято. И так правильно, потому что премьера – всегда праздник, все хвалят и поздравляют автора. Даже тогда, когда автор, как в данном случае, предпочитает оставаться в тени. Не появляется на людях не из врождённой скромности, не в рамках долгосрочной маркетинговой стратегии, как это было с Абедалониумом, а потому что если появится – мгновенно окажется за решёткой. Ведь «творениями» этого автора становились мёртвые женщины – жестоко изнасилованные и до смерти забитые. Руки и ноги туго стянуты проволокой.

Добро пожаловать на премьеру: первая жертва Подёнщика этого года.

«Мисс Июнь».

Обнаружена в августе.

Сейчас она последовательно проходит обязательные стадии шумной премьеры, на которую попала отнюдь не по своей воле: тщательная судебно-медицинская экспертиза, опознание, слёзы родных… В какой-то момент – похороны. Подёнщик живо представлял себе каждый из этих этапов, но, разумеется, ни на одном из них не присутствовал. Его даже на похороны не тянуло, не хотел смотреть ни на убитых горем родственников, ни на покойницу. К своим жертвам Подёнщик терял всякий интерес в то самое мгновение, как оставлял тело. Это был последний, самый важный момент его ритуала, потому что для убийцы имело значение то, как оно будет спрятано: достаточно надёжно, чтобы жертву обнаружили через два-три месяца или чуть позже, настолько надёжно, чтобы его не нашли вовсе, или так, чтобы тело оказалось на экспертизе как можно скорее. Следующий интерес возникал во время «премьеры» – так Подёнщик называл момент обнаружения тела и связанную с этим событием суету: жалкие попытки полицейских идти по давным-давно остывшему следу, тщательное, но всегда бессмысленное изучение места обнаружения тела, грозные обещания приложить все силы для поиска преступника и прочая ерунда. К счастью для служителей закона, публика узнавала далеко не обо всех жертвах Подёнщика, что позволяло полицейским пресс-секретарям и руководству МВД избегать множества неприятных вопросов. А Подёнщик охотно им подыгрывал: он не жаждал славы, ему было достаточно представлять суету, возникающую после очередной «премьеры», и убивать. Снова и снова. Методично. Без остановки.

Однако на этот раз привычного возбуждения от «премьеры» у преступника не возникло, вместо него Подёнщик почувствовал лёгкое волнение, вызванное тем, что «мисс Июнь» была обнаружена слишком рано – не так, как он запланировал. В результате, одна досадная случайность, не оплошность, а именно случайность, могла изрядно подпортить ему жизнь, если… Если кто-нибудь из полицейских обратит внимание на необычную деталь этого года, которую Подёнщик не хотел выдавать до выхода на сцену «мисс Август» и поэтому тщательно спрятал тела двух первых жертв.

Заметят ли?