Онлайн книга
Примечания книги
1
Популярная во времена Китайской республики марка сигарет, выпускаемая Британско-Американской табачной компанией. – Здесь и далее прим. переводчика, если не указано другое.
2
Американская актриса. – Прим. автора.
3
Имеется в виду каменная стела Чжэнского Вэнь-гуна, на которой каллиграф эпохи Северная Вэй Чжэн Даочжао в VI н. э. вырезал произведение, написанное в каллиграфическом стиле кайшу (уставное письмо, наиболее распространенный стандартизированный стиль написания иероглифов).
4
Иероглифы в китайском языке состоят из нескольких графических элементов, в каждом иероглифе выделяют основной элемент – иероглифический ключ, который может выступать в качестве смыслового или фонетического показателя, выражает основное значение иероглифа, указывает на принадлежность предмета, обозначенного этим иероглифом, к определённому предметному классу. Именно по ключам китайские иероглифы упорядочены в словарях. Гэ Линъи уточняет, что в имени ее подруги есть ключ «трава», поскольку возможно и другое написание иероглифа «сюань» с таким же звучанием.
5
В американском бильярде прицельные шары пронумерованы от 1 до 15: первый шар – желтый, а пятый – оранжевый.
6
Мимеограф – копировальная машина, работающая с помощью трафарета, через который продавливается краска.
7
Литературная группа, основанная в Пекине в середине 20-х годов XX в. и просуществовавшая до конца 1933 года. Наибольшее влияние приобрела после переезда основных членов общества в Шанхай в 1927 году и основания одноименного издательства. Создатели группы «Новолуние» учились за границей, переводили на китайский произведения зарубежных авторов, разрабатывали концепцию нового китайского стиха.
8
Немецкий философ. – Прим. автора.
9
Строчка из стихотворения жившего в эпоху Тан поэта Ли Бо (701–762/763), который за свою жизнь написал более 1000 произведений. На русский язык данное стихотворение не переведено.
10
Название статьи австрийского архитектора-модерниста Адольфа Лооса (1870–1933), другой вариант перевода – «Орнамент и преступление».
11
В 1930-х гг. патриоты в Китае развернули «хлопчатобумажное движение», выступая за использование тканей китайского производства, чтобы противостоять более дешевым импортным тканям, которые наводнили китайский рынок и нанесли серьезный удар по традиционной текстильной промышленности. Ткани отечественного производства стали называть «патриотичными».
12
Имеется в виду «Английский словарь Джонсона», изданный в 1755 году в двух томах, составленный филологом доктором Сэмюэлем Джонсоном.
13
Перевод Библии на английский язык, выполненный под покровительством короля Англии Якова I, выпущенный в 1611 году.
14
Книжный магазин, первоначально основанный в Сучжоу. Открытый в 1880 году филиал в Шанхае проработал вплоть до 1954 года. В начале XX в. был одним из самых влиятельных в литературных кругах Китая издательским домом.
15
Китайский философ (1886–1973).
16
Янь Чжэньцин – каллиграф эпохи Тан (618–907).
17
Магуа – мужской наряд, представляет собой короткую накидку, надеваемую поверх длинного халата чанпао. Во времена маньчжурской династии Цин (1644–1911) был частью официального костюма чиновников.
18
1 цзяо = 10 фэней = 0,1 юаня.
19
Имеется в виду герой романа «Неофициальная история конфуцианцев», первого значительного произведения китайской литературы в жанре реалистической социальной сатиры автора У Цзинцзы. Роман начат около 1740 года и закончен в 1750 году. Переведен на русский язык Д. Н. Воскресенским.
20
Традиционный китайский женский наряд – облегающее платье с одним или двумя разрезами по бокам. По одной из версий, прототипом ципао были халаты с разрезами по бокам, которые носили маньчжуры – представители последней императорской династии Цин. Свой современный вид ципао приобрел в 1920-х годах, когда стал символом борьбы женщин за свои права. Так, ципао стала носить Сун Цинлин, китайская политическая деятельница и жена Сунь Ятсена. В 1927 году правительство объявило ципао национальной одеждой для женщин.
21
Шотландский бренд виски. – Прим. автора.
22
После подрыва железной дороги около Мукдена (сегодня – Шэньян) 18 сентября 1931 года Япония оккупировала северо-восток Китая и 1 марта 1932 года основала там марионеточное государство Маньчжоу-го. В это же время продолжалось противостояние между Гоминьданом во главе с Чан Кайши и Коммунистической партией Китая во главе с Мао Цзэдуном. За несколько лет до Великого похода и ухода коммунистов на север в 1934 году Чан Кайши инициировал четыре карательные экспедиции против Китайской Советской Республики.
23
Самая влиятельная англоязычная газета в Китае, издаваемая англичанами, с редакцией в Шанхае. Выходила с 1850 по 1951 год.
24
Литературное течение, распространенное в Китае в 1910–1920 годах, также известное как «субботнее» по названию литературного журнала «Суббота». К произведениям в стиле «мандаринок и бабочек» относились популярные у горожан романтические сентиментальные романы, истории о боевых искусствах, социальные сатиры и истории из-за «черного занавеса», как называли пересказы разных скандальных происшествий.
25
Дружеское обращение к замужней женщине, часто – к жене брата, друга.
26
Томас Эдисон (1847–1931) – выдающийся американский инженер и изобретатель, в том числе создал фонограф – первый прибор для записи и воспроизведения звука. Он был близким другом и наставником Генри Форда (1863–1947), предпринимателя и владельца автомобильных заводов.
27
По-китайски: шапочка гуапи, дословно «кожура арбуза». Такие шапочки появились в XIV в. в эпоху династии Мин и стали популярны повсеместно во времена династии Цин.
28
Получившая распространение на рубеже XIX–XX веков в Западной Европе, а затем и в России расистская теория. Впервые этот термин использовал французский публицист Поль Леруа Болье, который так выразил свои опасения по поводу «пробуждения Востока», то есть усиления Китая и Японии. Позднее идеей проникся и многое сделал для ее популяризации немецкий кайзер Вильгельм II.
29
Персонаж серии книг английского писателя Сакса Ромера, воплощение зла, преступный гений, как профессор Мориарти.
30
«Тысячесловие» – классический китайский текст ровно из 1000 иероглифов, ни один из которых не повторяется, своеобразный аналог букваря. По легенде, «Тысячесловие» написал по приказу императора придворный поэт Чжоу Синсы всего за одну ночь, текст предназначался для обучения наследника престола, а позже стал одним из основных учебных пособий в Китае и продолжает широко изучаться и сегодня.
Цаошу, или «травяное письмо», – общее название скорописных стилей китайской каллиграфии.
31
Нефритовая печать императоров Китая, символ легитимности власти и дарованного Небом мандата на правление, по традиции правителей в Китае называли Сынами Неба. Согласно историческим источникам, первую такую печать приказал вырезать из нефритового камня император Цинь Шихуанди, основатель первого централизованного китайского государства (221–210 гг. до н. э.).
32
В оригинале: «в воскресенье». Скорее всего, здесь допущена опечатка и автор имел в виду «понедельник», поскольку Цэнь Шусюань забрала свою шкатулку из общежития в воскресенье вечером и не могла прийти в ломбард раньше чем утром понедельника, об этом же сказано дальше в тексте книги.
33
Древний стиль китайской каллиграфии, сформировавшийся в период Сражающихся царств и широко использовавшийся вплоть до конца династии Хань (206 г. до н. э. – 220 г.н. э.). Пережил второй расцвет в эпоху последней императорской династии Цин, когда многие каллиграфы, писавшие в стиле лишу, напрямую подражали стилю ханьских стел. Для лишу характерна четкая геометрическая структура с преобладанием прямых линий и прямоугольная или квадратная форма иероглифов.
34
Одна из старейших систем романизации стандартного китайского языка, разработанная английским дипломатом и лингвистом Томасом Уэйдом в середине XIX века, а затем закрепленная в большом китайско-английском словаре Герберта Джайлза в 1892 г. Использовалась в Китае в качестве основной транскрипционной системы до второй половины XX века, когда была вытеснена системой «пиньинь».
35
Китайский ученый, живший во времена династии Западная Хань (206 г. до н. э. – 9 г. н. э.). По легенде, он происходил из очень бедной семьи, которая не могла позволить себе купить свечи, но Куан Хэн очень хотел учиться и прорубил в стене небольшую дырку, чтобы заниматься под светом из соседнего дома.
36
По-китайски «Тайпин тяньго», независимое государство, созданное Хун Сюцюанем, руководителем религиозно-политического Общества поклонения Небесному Владыке, во время крестьянского восстания против маньчжурской империи Цин и иностранных колонизаторов в 1850–1864 гг., которое позднее получило название «тайпинское восстание».
37
Китайские императоры, всходя на престол, брали себе девизы правления, и летоисчисление велось именно по девизам правления, а не по личным именам императоров. Гуансюй, дословно «Славная преемственность», – девиз предпоследнего императора династии Цин Айсиньгьоро Цзайтяня, правившего с 1875 по 1908 год.
38
В китайской мифологии владыка ада.
39
Двухместный автомобиль со съемной крышей.
40
Еще в древности в Китае возник обычай бинтовать ступни женщинам, поскольку маленькая (около семи сантиметров) ножка, которую называли «золотым лотосом», считалась эталоном женской красоты. В возрасте трех – пяти лет девочкам загибали пальцы на ногах внутрь и туго бинтовали ступни, с течением времени ноги деформировались и переставали расти, женщина не могла самостоятельно передвигаться. Бинтование ног было официально запрещено правительством в 1912 году, но окончательно эта традиция исчезла только в 1950-х гг.
41
Организованный совместно КПК и Гоминьданом революционный военный поход для свержения власти северных милитаристов в 1926–1927 гг. В результате бо́льшая часть территории Китая оказалась в руках Гоминьдана, а первый союз Гоминьдана и КПК распался.
42
Китайский поэт (1906–1968 гг.), член литературного общества «Новолуние», по его собственным словам, писал «о чувственно-прекрасном». На русский язык поэзия Шао Сюньмэя практически не переведена.
43
Женский колледж на Манхэттене в Нью-Йорке, основан в 1889 году и в 1900 стал частью Колумбийского университета.
44
Цитата из философского трактата «Лунь Юй» («Беседы и суждения»), в котором в форме бесед с учениками или отдельных высказываний представлены основные положения духовно-этического учения Конфуция.
45
Имеется в виду лунный календарь. В 1912 году китайское правительство объявило о переходе на солнечный (григорианский) календарь, но привычка вести отсчет по лунному календарю, особенно в деревнях, где с этим связаны сельскохозяйственные сезоны, осталась, и традиционный лунный стали называть «старым календарем».
46
Имеется в виду 55-й год из полного 60-летнего цикла по китайской системе циклического летоисчисления. Ближайший к началу XX века 55-й год – 1918 год.
47
После Синьхайской революции 1911 года и падения последней императорской династии Цин в новой Китайской республике было принято новое летоисчисление, и первым днем первого года Китайской республики было объявлено 1 января 1912 года. Этот календарь использовался на территории материкового Китая до 1949 года.
48
В конце XIX – первой половине XX века в Шанхае существовало несколько секретных незаконных группировок, например самая известная – Зеленое братство. Большинство банд развились из секретных обществ, выступающих против маньчжурского правления, многие были связаны с религиозными сектами буддийского или христианского толка. После падения империи Цин секретные братства отошли от патриотической тематики антиманьчжурского сопротивления и стали фактически контролировать весь криминальный бизнес в Шанхае, от игорных домов до торговли опиумом.
49
Для провинции Аньхой характерны ферментированные и маринованные в рассоле блюда, которые из-за этого имеют резкий специфичный запах, например маринованный «пахучий окунь» и «вонючий тофу» с плесенью.
50
Известнейший образец китайской каллиграфии, эпитафия на скале в провинции Цзянсу, относящаяся к династии южная Лян (502–557). Личность автора оригинала неизвестна, в более поздние эпохи почти все китайские каллиграфы копировали стиль написания «Захороненного журавля», вдохновляясь этой эпитафией.
51
Каллиграф, живописец, основатель современной системы художественного образования в Китае (1867–1920).
52
Мантры, священные стихи в буддизме и индуизме.
53
Яркий и насыщенный синий цвет, впервые синтезированный в 1901 году немецким химиком Рене Боном, стал одним из первых красителей с высокой устойчивостью к свету. Во времена Китайской республики хлопковая одежда, окрашенная с помощью этого красителя, как женская, так и мужская, пользовалась огромной популярностью.
54
Традиционная китайская обувь дословно называется «тапочки с подошвой из тысячи слоев», потому что подошва у таких туфель состоит из множества кусочков ткани, плотно сшитых вместе, чтобы хорошо защищать ногу при ходьбе.
55
Название Пекина с 1928 по 1949 годы.
56
Циюань – дословно «цветущий сад».
57
Императорский трон, созданный во времена династии Мин (1368–1644), располагался в тронном зале в Запретном городе в Пекине, где жила императорская семья.
58
Маньчжурская династия Цин, последняя императорская династия в Китае, правила с 1644 по 1911 год.
59
Для изготовления буддийских четок традиционно используют плоды и семена различных растений: семена лотоса, дерева бодхи, плоды рудракши и другие.
60
Строчка из стихотворения жившего в эпоху Тан поэта Ду Фу «Сижу в одиночестве» (на русский язык не переведено).
61
Цитата из древнекитайского трактата «Ли цзи» (на русский язык переводится как «Книга установлений», «Книга обрядов», «Трактат о правилах поведения», «Записки о нормах поведения»), одного из произведений конфуцианского канона.
62
Китайский мужской френч, напоминающий военный китель, назван по имени политического деятеля и основателя партии Гоминьдан Сунь Ятсена.
63
«Россия» по-китайски звучит «Элосы», а «лосун» (от английского Russian, дословно «русский») – вариант произношения, появившийся в Шанхае под влиянием пиджина, смеси английского и китайского языков.
64
Объявленное Чан Кайши в феврале 1934 года движение «За новую жизнь» было нацелено на укрепление страны через восстановления конфуцианских моральных ценностей («ли» – ритуал, «и» – справедливость, «цянь» – скромность, «чи» – совестливость).
65
Редкая комбинация в маджонге, когда игрок, лидер в данном кону, при раздаче сразу получает выигрышную комбинацию из 14 костей на руку.
66
Особое выражение в игре маджонг для ситуации, когда игрок скидывает кость, которая нужна другому игроку для завершения выигрышной комбинации («маджонга»), и платит победителю полную стоимость всей комбинации.
67
Старинная лотерейная игра на угадывание иероглифов.
68
Выигрышная комбинация, в которой каждый сет содержит терминальные кости (то есть «единицу» или «девятку»).
69
Так называется ситуация, когда у игрока есть пара одинаковых костей, а другой игрок сбрасывает третью такую же и первый игрок имеет право забрать ее себе на руку, даже если не его очередь делать ход.
Термины маджонга (чоу, конг, панг и другие), как и само название игры, пришли в русский язык через английский и закрепились в таком виде, не соответствующем принятыми правилами транслитерации по системе Палладия.
70
Термин в маджонге, обозначающий, что игроку не хватает одной кости для выигрышной комбинации.
71
Имеется в виду, что на руке не было открытых чоу, конгов и пангов, то есть для последовательности из трех костей и комбинаций из трех или четырех одинаковых костей все кости героиня брала со стены, а не из сброса других игроков.
72
Название лимитированной комбинации в маджонге, состоящей из тройки (или четверки) всех драконов, тройки (или четверки) одной масти и пары.
73
Верховное божество в древнекитайской мифологии и народной религии.
74
Актриса немого кино (1910–1935).
75
Персонаж китайской мифологии, богиня Луны.
76
Шиитаке – съедобный гриб родом из Восточной Азии, употребление в пищу которого особенно распространено в Китае, Японии и Корее. – Прим. редактора.
77
Американский десерт из нескольких сортов мороженого с фруктовым сиропом, орехами, взбитыми сливками, ягодами, шоколадом.
78
Прошивная брошюровка появилась в эпоху Мин (1368–1644) и оставалась основной формой книгопечатной продукции в Китае до XX в. Такая книга представляет собой блок из сложенных вдвое листов, вдоль обреза проделывают четыре отверстия, листы соединяют бумажными жгутом, а затем вместе с обложкой сшивают нитками. Поэтому на месте привычного корешка у таких книг обрез.
79
Английский торговый дом, основанный в 1816 году в Ливерпуле Джоном Свайром, начал вести торговлю с Китаем в середине XIX в., а в 1866 году сначала в Шанхае, затем в Гонконге совместно с партнером была создана компания Butterfield & Swire. Многопрофильная корпорация Swire Group с многолетней историей работает на глобальном рынке и сегодня.
80
Имеется в виду правительство партии Гоминьдан, которое руководило Китаем с 1928 по 1949 год.
81
Движение по усвоению заморских дел, или политика самоусиления, – политика, которую проводило правительство династии Цин в период между Второй Опиумной войной и Первой японо-китайской войной (1861–1895) с целью модернизации китайской экономики, в первую очередь армии и флота, для того чтобы противостоять экспансии европейских держав.
82
Учебные заведения нового типа были основаны правительством Цинской империи в рамках политики самоусиления в период с 1862 по 1898 год. К ним относились школы по изучению иностранных языков и школы военного дела.
83
Китайский поэт (1897–1931), ведущий представитель поэтической группы «Новолуние». Учился в самых престижных университетах в Ханчжоу, Шанхае, Пекине и нескольких зарубежных вузах, в том числе Колумбийском университете в Нью-Йорке и в Кембридже. Личная жизнь Сюй Чжимо была отмечена скандалом: женившись по сговору родителей, после возвращения в Китай из-за границы он развелся, хотя разводов в то время практически не было.
84
Китайский фразеологизм, описывающий красавицу незнатного происхождения.
85
Линъи – буквально «хорошие манеры».
86
Согласно данным переписи населения за 1928 год население Китая составляло в тот период около 400 млн человек.
87
Марка Blau известна в Китае тем, что на таком велосипеде, изготовленном в Германии в 1912 году, ездил последний китайский император Пу И.
88
Вероятно, строчки из стихотворений, входящих в древнейшую антологию китайской поэзии «Ши цзин» («Книга песен»), на русский язык перевел А. А. Штукин.
89
Перевод Библии на китайский язык, изданный в 1919 году и за свою популярность получивший у китайских христиан неофициальное название «Библия короля Якова».
90
Книга Иакова, глава 3, синодальный перевод на русский язык.
91
Направление в английской живописи. – Прим. автора.
92
Чиновник и поэт эпохи Сун (1049–1110), больше известен под именем Цинь Гуань.
93
Даосский трактат. Танский каллиграф Чжун Шаоцзин (659–746) переписал часть этого трактата мелким почерком в стиле кайшу, и его работа стала образцом каллиграфического стиля «сяокай» («малое кайшу», или «малое уставное письмо»).
94
Поэтесса, художница, каллиграф (1618–1664) эпохи Мин, была куртизанкой, известна романами с литературными и политическими деятелями, позже вышла замуж за литератора. В разные годы жизни брала различные имена: Лю Жуши, Лю Ши, Хэ Дунцзюнь и другие.
95
Литературоведческий трактат историка, писателя, филолога, исследователя китайской классической литературы Ван Говэя, опубликованный в 1908–1909 годах.
96
Имеется в виду Ху Ши, один из ведущих китайских мыслителей и философов XX века, ученик и последователь Джона Дьюи, известный тем, что способствовал утверждению в качестве стандартного письменного разговорного китайского языка, и одно из его произведений (на русский язык не переведено).
97
Согласно историческим источникам, поэтический памятник «Ши цзин» был сожжен в 213 году до н. э. вместе с другими конфуцианскими памятниками по приказу императора Цинь Шихуанди, противника учения Конфуция, и в последующие династии восстановлен трудами различных конфуцианских ученых. Считающийся наиболее полным и достоверным из них – «Список Мао», составленный учеными Мао Хэном и Мао Чаном, – позднее стал классическим вариантом «Канона песен», в котором он и дошел до наших дней.
98
«Забвенье» в словосочетании «трава забвенья» из этого стихотворения произносится «сюань», а в более современном китайском языке «травой забвенья» называется лилейник, который пишется тем же самым иероглифом «сюань», как в имени Шусюань.
99
Живший в III в. н. э. поэт и философ.
100
Горы, созданные руками человека, – неотъемлемый элемент традиционного китайского сада наряду с водой. Искусственные горы могут быть как совсем маленькими и невысокими каменными сооружениями, так и огромными пещерами с лабиринтами.
101
Героиня классического китайского романа «Сон в красном тереме». Бабушку Лю угостили невиданным блюдом из баклажанов. Она даже не поверила, что это баклажаны, настолько было вкусно, и попросила рассказать, как готовят это блюдо. Оказалось, помимо баклажанов, нужна еще курица, множество приправ, соевый тофу, грибы и другие ингредиенты.
102
Дэвид Герберт Лоуренс – английский писатель, поэт, драматург, некоторые книги которого, включая роман «Любовник леди Чаттерлей», были долгое время запрещены к публикации по причине их «непристойности».
103
Политическая доктрина, выдвинутая Сунь Ятсеном, включающая в себя три пункта: национализм, народовластие и народное благосостояние.
104
Франсуа Рене де Шатобриан – французский писатель. – Прим. автора.
«Девичьи клятвы» – название изданной в 1928 году книги, в которую вошли переводы на китайский язык двух романов Шатобриана: «Атала, или Любовь двух дикарей в пустыне» и «Рене, или Следствия страстей». – Прим. перев.
105
Новые бумажные деньги, которые гоминьдановское правительство ввело в обращение в результате денежной реформы в ноябре 1935 года с целью снижения зависимости от серебра.
106
Оригинальный термин на английском языке – hard-boiled, дословно «круто сваренный», смесь детектива и криминального романа.
107
Поджанр детективных романов, возникший и получивший наибольшую известность в Японии, который можно сравнить с популярными на Западе «уютными детективами». В отличие от классических детективов, сюжет строится вокруг необычных, таинственных происшествий в повседневной жизни, а расследование часто ведет непрофессиональный следователь. Родоначальником «повседневных тайн» считается роман «Летящая лошадь» Каору Китамуры, изданный в 1989 году (на русский язык не переведен).
108
То есть в период после Синьхайской революции и до образования КНР, 1912–1949 годы.
109
Строчка из поэмы «Семь печалей» поэта Ван Цаня (177–217), жившего в эпоху Восточная Хань.
110
Фраза принадлежит японскому поэту Онуме Тиндзану (1818–1891), который писал в том числе на китайском языке.
111
Хонкаку – японский детективный жанр, где акцент делается на логической загадке, которую представляет собой преступление. Все прочее, например портреты героев и социокультурные реалии, в нем отходит на второй план.
112
Автор цитирует известного поэта эпохи Тан Ду Фу (712–770).
113
Цитата из трактата «Домашние наставления господина Яня», ставшего классическим пособием по семейному воспитанию в конфуцианских традициях; составитель – ученый и литератор Янь Чжитуй (531–591).